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Quest’oggi che marzo sospinge 
le placide mandre a l’aperto 
e, nuovo vestita, d’un serto 

di fiori la terra si cinge, 


ti scrivo una lettera buona 
per dirti che ò l’anima lieta, 
che dentro al mio cor di poeta 


la vita novella risuona. 


Ti chieggo de li orti, del fiume, 
dei pioppi del nostro paese; 

ti chieggo se al ciel di turchese 
non rida un accenno di piume. 


Non anche è fiorito il cotogno, 
non anche il papavero splende 
là dove il tuo seno m' attende, 
là dove io non giungo che in sogno? 


Là giù ne la dolce quiete 
che sfiora il tranquillo orizzonte 


c’ è sempre quel pianto d’ un fonte 


ch’ è riso al pezzente che à sete? 





Nel bosco c’è sempre quel guscio 

di casa, col gallo che raspa 

lì fuori, e la vecchia che annaspa 

che annaspa che annaspa, su l’uscio ? 


C’ è sempre nel borgo giocondo 
la gente che c’era una volta, 
che guarda che tace che ascolta 
e pare lontana dal mondo?... 


Di me non so dirti altra cosa 
che molto, che tanto ò sofferto ! 
Ma oggi ritorno a l’aperto 
spiando se c’è qualche rosa: 


e rido con l’ umili stille 

e sboccio coi fiori e coi rami 
e migro coi mobili sciami 

e canto con tutte le squille : 


e, lieto, raccolgo uno stelo, 
l’ intrido ne l’oro del sole, 
e a dirti beate parole 


ti scrivo in un lembo di cielo. 





PARTE PRIMA 

















Àlito di marzo 


O tiepido soffio di marzo 
che il ciocco ultimo spegni, 

ma susciti in alto lo sfarzo 
di più lucenti segni, 

e sei come l’àlito ch’esce 
largo da un petto umano, 

o tu che se spiri, già cresce 
già rinverdisce il grano; 

o tu che se svoli, si desta 
ogni germe, sotterra, 

e già de la vita a la festa 
ogni cor si disserra ; 

promessa di giorni più chiari 
che a nòve spemi assenti, 


ond’è che azzurreggiano i mari, 


sciolte le vele ai vènti: 
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o àlito buono e odoroso 
de le pie primavere 

che avvivi lo sguardo pensoso 
a le invernali sere, 

che guidi le rondini miti 
su le memori gronde 

e chiami ai balconi fioriti 
le fanciulle gioconde, 

che ad anime docili e pure 
sogni più vaghi adduci, 

e fai che le fronti secure 
s’incoronin di luci; 

che spingi a le siepi tremanti 
li ansiosi vilucchi, 

e al bacio dei cieli esultanti 


le nubi caste, a mucchi; 


tu sei come certe ventate 
ch’errano per la vita, 

che giungon da plaghe ignorate 
d'una terra sbandita, 

che vengon da zolle remote, 
buone e misteriose 

cui rabbia di gel non percote 


ma carezzan le rose; 





che vengon da monti, da piani, 
ove eterno è l’amore, 

e stillano balsami arcani, 
e dà frutti il dolore: 

ventate ripiene di semi 
benedetti e fecondi, 

che portano germi di spemi, 
che rinnovano i mondi ! 


Oh germi di palpiti santi, 
oh dolcezze, oh richiami 

che l’eco di placidi canti 
lasciano in cor che s’ ami: 

che scaldan con tenere cure 
petti affraliti e macri, 

o placano orribili arsure 
come freschi lavacri: 

parole non mai proferite, 
voci non mai intese, 

e piccole bocche sfiorite 
a bocche altrui protese: 

occhiate che accendono al bene, 
mani ploranti pace, 


e braccia che spezzan catene 


a levare chi giace! 
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O tiepido soffio di marzo, 
tutto in te si raccoglie, 

misteri, chiarori, onde, sfarzo, 
acque, campane, foglie! 

In te, largo spirito ch’esci 
come da un petto umano, 

in te che, se tremoli, mesci 
buffi e cori fra ’l grano: 

in te che, se penetri, movi 
ogni seme, sotterra; 

in te, onde a fremiti novi 
ogni cor si disserra: 

in te che da' lidi superni 
a la valle infinita 

fra risa e fra palpiti eterni 


fai rifiorir la vita! 











Canzone d'aprile 


a SaLvarore CORVAYA 


O dolcezze smarrite, 

onde l’anima mia fu sì beata, 
siete voi che fiorite, 

voi di lungi venute, 

messaggere di pace e di salute? 
Primavera è tornata 

circonfusa di lume, 

e sui ridenti margini del fiume, 
ecco, s’asside, e al villereccio coro 
risa mesce e parole, 

e si pettina al sole 


col suo pettine d’oro. 
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Primavera è tornata: 

e benedetta sia la primavera! 

C’ è ne l’aria odorata 

non so che di soave 

che attenerisce l’anima già grave 
sussurrandole : spera ! 

O sottili fragranze, 

da che misteriose lontananze, 

da che giardini d’anime sfiorite, 


» da che vaghezze spente 


ne venite, sì lente 
e blande e illanguidite?... 


È tornato l'aprile. 

Sia benedetto il dolce tempo amico ! 
Non vedrem più l’ umile 

orma di piedi ignudi 

sovra le nevi: e non udremo i crudi 
gemiti del mendico 

per i morsi del verno, 

nè vedremo tremar sotto l’eterno 
soffio del duolo il viator soletto 

che con le membra rotte 

si trascina, la notte, 


senza un lembo di tetto. 
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O smarrite vaghezze, 

onde l’anima mia fu sì gioconda, 

o sottili dolcezze, 

da per tutto io vi sento, 

da per tutto io vi veggo: e nel lamento 
de la polla che gronda, 

ne la verde foresta, 

ne le campane che cantano a festa, 
ne l’azzurro, nel riso dei tremanti 
vecchi che stanno al sole, 

ne le dolci parole 

dei giovinetti amanti! 


Tutto già si rinnova, 

cielo, acque, terra. Fumigano lente 
casette sparse: a prova 

gracidan rane: file 

lunghe di bovi solcano l’ aprile: 
romba là d’oriente 

un inno forte: viene 

d'occidente uno strepito più lene, 
e la lodola rapida s’' invola 

ebra di sua querela, 

e più e più s'inciela 


per cantare più sola. 
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Benedette le cose 

tutte, rinnovellate: ed i rosai 

che promettono rose, 

e gl’ inutili sterpi: 

e li uccelli che volano, e le serpi 

che non sorgono mai! 

Benedetti li umani 

buoni e men buoni, e quei ch’ebbero sani 
muscoli e quei che struggonsi nel male, 
e ogni gioia tranquilla 

e ogni doglia e ogni stilla 

del pianto universale ! 


O dolcezze smarrite, 

onde l’anima mia fu sì giuliva, 

siete voi che fiorite, | 
siete voi che tornate 

da ignote aiòle d’anime obliate ! 

Deh, che su da la viva 

zolla, ridesta e lieta 

balzi per voi la strofe del poeta, 

e, come spersa arditamente a l’aria < 
lodola innamorata, 

sbatta l’ala beata 


per cantar solitaria! 














Il fringuello cieco 


al Sen, Luici Bopio 


C° è un’ora innanzi giorno cui poche genti sanno: 
forse qualche reietto randagio de la sorte 
e forse i moribondi che ne l'estremo affanno 


struggonsi pria d’ attingere la pace de la morte. 


Ora di pace strana ch'è notte e giorno insieme : 
non pure è chiaro e pure qualche stellina brilla, 
e un àlito di fresco timidamente freme 


che tra verginei sogni e nòve fronde oscilla. 


Bene si sogna intanto, poi che non anche l’alba 
picchia con tenui dita a le porte del cuore: 


ora serena e triste, chè ne la luce scialba 


già si risveglia il mondo, e qualche anima muore. 





C'era un fringuello cieco dentro una sua gabbiuzza. 
Oh come gaio un tempo, quando fendea l’azzurro! 
Diè ne la ragna un giorno; poscia una punta aguzza 
li arse l'’umor de li occhi con stridulo sussurro. 


« Canta! » gl’impose l’uomo: ed ei che in fondo a l’occhio 
avea fermato un ultimo raggio del fulvo sole 

al « canta! » singhiozzava un canto crocchio crocchio, 
come se dentro avesse un’ansia di parole. 


E ogni notte in quell’ora sì strana e solitaria 
sentiva in sè l'angoscia d’un palpito ribelle, 
sì che avrebbe voluto togliersi a vol ne l’aria 
e riposarsi alfine sui lembi de le stelle. 


E una volta più vivo sentì l’odor del fresco, 
sentì l’olezzo forse del timo e de la menta; 
rivide dal suo buio il roseo fior del pèsco, 
ebbe la primavera ne la pupilla spenta. 


E un desiderio immenso di campagna e di sole, 
di volare nel sole, di posar fra l’aiòle, 

di perdersi tra effluvi di fieni e di viole, 

di liberar canzoni che sembrasser parole, 


tale un barbaglio mise ne la pupilla cieca, 
diede a l’aluccie stanche tanta virtù che, rotte 
le sbarre in breve a furia de la sua furia bieca, 


volò ne l’ora strana che non è dì, nè notte. 
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Ed ecco che volando iva lontan lontano, 
dove il ciel si tingeva di fieni e di viole, 
e già verso oriente, fuor del palagio arcano, 


tra luci e perle e sprazzi riscintillava il sole. 


Dentro una riga d’oro il povero fringuello 

si mise: e non vedeva; ma lo sentìa nel core, 
nel piccioletto core, che ciò era pur bello, 
ch'era il suo sole, quello, de le passate aurore ! 


E trillò così forte, beandosi ne l’orgia 
de’ raggi, che parea di per sè solo un coro; 
ma pe’ l troppo cantare gli si spezzò la gorgia, 


e cadde morto in terra, in una riga d’ oro. 


























Il convalescente 


ad Aucusto MAIANI 


Dileguata la cupa ombra del male, 
dolce è salire adagio adagio il colle 
che, anch’ esso, dolce per l’ azzurro sale, 


mentre l’ aprile tiepido s’ effonde 
e una ignota virtù fuor de le zolle 
tragge, non vista, a ravvivar le fronde. 


Cieli sì tenui come tenui veli, 
prati sì verdi come gli smeraldi, 
strade sì bianche come bianchi teli, 


bàttiti strani e vaghe languidezze 
d'arcane ciglia e buffi e impeti caldi 
quasi d’esuberanti giovinezze 


e voli e cori e mille voci e mille 
risa e colori e forme e un’ infinita ‘ 
possa che rompe in rivoli e in faville 


° segnano a onde il ritmo della vita. 


Quanta, o aprile, dispensi tenerezza 
a chi ti beve dopo aver sofferto 


molto d’arsura e molto d’ amarezza ! 


Oggi, sovra le ghiaie, lentamente, 
col picciol calpestio d’ un bimbo incerto 


scricchiola il passo del convalescente. 


Dolci sonni tu dài; ma il giovinetto 
surse anzi tempo e spalancò le imposte 


e scarno offerse al novo giorno il petto. 


Sentiva allora il sangue rifluire 
dentro, più caldo, in vene più riposte, 


e sorrise e non volle più morire, 


e il cor giocondo come un nido appese 
a le rame d'un mandorlo sottile : 


poi, vacillante, su la via discese 


benedicendo i tuoi tepori, o aprile. 
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Ora al meridiano ozio s’' asside 
sotto il soave mandorlo che al sole 


per cento labra tumide sorride : 


e pensa: — e dunque tornerà l’ aurora 
sul mio cammino a seminar viole 


e un po’ di pace a rinfrescarmi ancora? — 


« Sì: » dice il ramo « sapido di fiele 
passa il dolore, ma passando lascia 


su bocca pura una bontà di miele. 


Anch'io toccai la mia tormenta greve: 
mi colse il verno e ne la fredda ambascia 


le braccia abbandonai sotto la neve; 


ma sì ne l’imo de la mia radice 
maturai forze, ed oggi, a sommo il colle, 


fuor de gli stòcchi, trepido e felice 


spremo la gioia de le mie corolle ». 


L’albero dice. Il bianco adolescente 
freme, sussulta e rampollar la vita 


per cento vene in fondo a sè risente 


e beve e beve dentro le pupille 
la primavera limpida e fiorita 


che si rifrange in pètali e faville. 


E protendendo le stecchite braccia 
contro la luce (mentre un lungo pianto 


gl’irrora i solchi de la smunta faccia) 


sente fiorirsi come le ghirlande 
ed esalarsi in un alato incanto, 


sente l’anima in sè farsi più grande 


e benedice a quella che gli diede, 
trista amarezza, un balsamo fecondo, 


chè non mai viste cose ora egli vede : 


più chiaro il cielo e più sereno il mondo. 




















Ritorni 


a Oreste Treni 


Che c’ è, ne l’aria?.... Un fremito che molto 
errò per zolle dolci e maliose 
e oggi ne reca un detto de le cose: 


un volo, un riso, un germe dissepolto. 


Viene il misterioso alito e pare 
di chi, prima annaspando una sua morte, 
sorrida a un tratto per virtù risorte, 


e oggi, più franco, torni come il mare, 


come il bel mar che i mobili roncigli 
frangendo, a riva, de l’equoree spire 
or si ritrae ed or torna a fiorire 


per una immensa chiarità di gigli. 
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Che vuoi, mare? che vuoi, riso che torni? 
— Io, mare, voglio misurar la vita! — 

< Riso, io voglio sanare ogni ferita, 

e crescer chiome ai cespiti de li orni!» 


Così fate qua giù vostra fortuna, 

onda di mare, strepito di riso? 

« Guizzo d'acciaio, occhiata di narciso, 
noi ci vestiamo di lume di luna! » 


La luna va e non si stanca mai 

e, quando spare, torna più lontana 

e dice: — io vo pei monti e per la piana, 
e dove io vada, viator, non sai. — 


Anche la luna va, viene: ogni cosa 
torna e ogni cosa à seco il suo valletto: 
per la rondine c’è san Benedetto, 

e c’è ’l mattino per la bianca rosa. 


Oh, chi ritorna à l’anima pervasa 
d’un mesto sogno,.il solo che non muoia; 
e non fu mai più sconsolata gioia 
che, dopo tanto, ritornare a casa! 


Il sogno eterno di veder ciò ch'era 
anche se a casa non ci sia più nulla: 
veder le fronde ov’è la terra brulla; 
dove l'inverno, un po’ di primavera. 
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Per chi non torni, chè non abbia tetto, 
ma per il mondo vada e vada e vada, 
c'è qualche fiore a li orli della strada, 
e, se si stanchi, un po’ d’erba per letto: 


chè il fremito che viene oggi di molto, 
di tanto lungi, alcun non abbandona, 
ma porta seco ogni bontà più buona: 
un riso, un volo, un germe dissepolto. 




















Amore e Maggio 


O giovinette, tra’ verginei lacci ° 
forse non v’urge sobbalzando il core? 
Maggio ritorna e fuor de’ chiusi addiacci 
scioglie le greggie ad incontrar l’aurore; 
e già la terra libera de’ ghiacci 

si strugge in una nova ansia d’amore, 
chè tutte cose al trepido messaggio 
amano e fanno festa al giovin paggio, 

al giovin paggio ch’è vostro signore. 


Signor de’ cuori e paggio de la luna 

reca ghirlande su le chiome bionde, 

e poi ch’a un tempo è Maggio e Amore, aduna 
candidi sogni e voglie invereconde: 

Amor, ch'è Maggio, in contro a sua fortuna 
move: discinto e innanzi a sè diffonde 

gigli e dianti còlti a le mattine, 

e dentro le pupille cilestrine 

tiene due laghi con fiorite sponde. 
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Sponde fiorite e nòve tenerezze! 

Ben venga il giovinetto, o giovinette! 
Voi l’ignorate, chè non anco avvezze 
siete a goder le sue grazie dilette: 
grazie d'Amore, onde molli dolcezze 
fia che scendano a voi, belle neglette; 
a voi, bocche-di-rose, occhi-di-fòle, 
cui lietamente rivestì di sole 


la giovinezza che vi fece elette. 


Cantate: è Maggio! Ai mandorli risorti 
togliete rame, e rame ai biondi pèschi, 
rame a le siepi, rame ai pioppi, a li orti, 
e rame ai bròli rugiadosi e freschi! 

Ite a incontrarlo, Amore! Ei vi conforti 
e in gioco onesto a voi d’intorno treschi; 
ma s’egli è ignudo, gioverà un intrico 
tesser di fronde al suo riso impudico 


sì ch'e’ si celi, e troppo non v' adeschi. 


Amor vi cada al piè, domo ed ignavo, 
che già venia con impeto sì folle: 

e a lui da presso disciogliete un flavo 
nimbo di lievi e tremule corolle: 

al vostro piè si giaccia umile schiavo 
quegli che schiave in suo poter vi volle : 
e voi, strette per mano, un tondo giro 
fategli a torno, cantando un sospiro 

lene sì come un mormorio di polle. 
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E poi che Maggio e Amor sono sol uno, 
statevi alquanto mute al suo richiamo: 
indi, a punirlo, un ramicel di pruno 
cingete ai lombi del silvestre damo: 
tenete alquanto l’amador digiuno 

di vostre bocche, fin ch’ei resti gramo: 
e tra le fronde il giovinetto impube 
trascolori così come, fra nube 


pallida e lieve, il sole che cantiamo. 


Cantiamo il sole! E voi ogni più gaia 
cosa cogliete con leggiadre dita, 

o giovinette, intanto che su l’aia 
Amor si tempri de la sua ferita. 
Amor bifolco i bianchi bovi appaia 

e va pe’ campi, l’asta, ecco, brandita. 
Ben venga, a Maggio, la nova aratura! 
Noi cantiamo così nostra ventura, 


alto passando il volo de la vita. 























Il taglio del fieno 


a Giuseppe MaGGI 


M'’apparve ieri tra ’l1 foco del giorno 
(maggio razzava dal cielo sereno) 
una villana in un campo di fieno 
bella sì come la figlia del re. 


Tracciava segni dinanzi, d’intorno, 
larghi, solenni, per terra, fra l’erbe: 

e, oprando, l’ anche ondeggiava superbe 
che amore, ingordo!, voleva per sè. 


Gesti da presso, da lunge. E scioglieva 
una sua voce terribile e gaia: 

« Bocca-di-luna, mia falce fienaia, 

se tagli bene, baciare ti vo’ ». 


Ne li occhi fondi l’amor le metteva 
guizzi e barbagli di folli sorrisi: 


ci avea, ne li occhi, non so... fioralisi, 


ci avea, nel core, fringuelli, non so: 





« Falce, mia falce, bell’arcobaleno, 

gitta il tuo ponte dal monte a la valle! 
Non sai che il bove di dentro a le stalle 
attende il fieno che or ora fiorì?... » 


Risa inni strilli nel cielo sereno 
rompea la bimba terribile e gaia; 
ma di tra l’erbe la falce fienaia 
le rispondeva, frusciando, così: 


— Bimba, mia bimba, bell’occhio-di-sole, 
se fai benino, pianino, adagino, 

vo' farti un dono sì bello e sì fino 

che mai non l’ebbe la figlia del re. — 


Tacque, ascoltando le strane parole 
la bimba. Un’ape, di sovra uno stelo, 
piangea su tanta ruina d'un cielo 
che tante stelle di fiori le diè. 


— Ah, tu sapessi che doglia mi scote 
quando una mano di ferro m'’afferra, 
mano di furia che infuria si sferra 
vibra erra taglia più ratta che può! 


Ma grandi bovi di stalle remote 
rumano un fieno che odora d’umano... 
Se tu sei buona, farò piano piano: 
sai?... con un soffio piegar ti saprò. — 








G. MAGGI 






























O sole! 


a Paoto Cisrerni 


L'alba già schiuse i cigli con battito lene: viole 
ecco a oriente: ancora 

dorme la bella aurora sui placidi letti vermigli, 
fra le braccia del sole. 


Striscie di tòni vivi che sfumano in rosei pallori, 
fiamme più nòve e ardenti, 
luminosi torrenti in cui si riversano rivi 


come di liquidi ori, 


là dove il ciel traluce disegnano un gemmeo contorno 
che più arde e s’accresce 

più la mattina mesce le grandi sue coppe di luce 
a dissetare il giorno. 


Bevon la luce i borri; la terra stupita traguarda 

il miracol sublime: 
nere scaglian le cime incontro a quel chiaro le torri; 
qualche stella s’attarda. 
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Ma poi che il primo appare sorriso del fulgido amante, 
tutta la terra freme: 
S'apre fecondo il seme; un brivido corre pe "1 mare, 


corre un tremor le piante. 


Larghe le vele al vento sì schiudono come bandiere 
cariche di faville : 
squillan campane a mille la gloria del fervido evento, 


cantano le riviere. 


Sorgi, o sole, o divino signor de le cerule lande, 
sorgi, sorgi sul mondo, 
e del tuo raggio biondo serena a li umani il destino, 


sciogli le tue ghirlande ! 


Guarda qua giù l'immenso poter di tua luce infinita: 
tutto in te si ridesta: 
palpita la foresta, si levano cirri d’incenso, 


freme a onde la vita! 


Su dai rupestri dumi rivolano l’aquile schive, 
stridon su l’aie i galli: 
giù ne le fonde valli sì frange la gioia dei fiumi 


contro le verdi rive. 


Guarda: le gonfie mamme ti porge la terra sommessa 
con dolcezza selvaggia: 
tu la prendi, l'irraggia, la scuoti, l’avvolgi di fiamme; 


sciogli la tua promessa ! 
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Sfiorale l’alma buona che tanto di forze ritiene, 
fa’ rifiorire i germi, 

e frangendo gli schermi de’ pigri vapori, le dona 
ogni gioia di bene! 


Balza, o sole, per tutto! Discendi a città popolose 
dove tanto si geme: 

vola a le rive estreme, discaccia ogni tedio, ogni lutto, 
rinnovella le cose. 


Rompi ne le meschine capanne, ne l’algide mude; 
inghirlanda i reietti, 
scuoti validi petti, invadi le grandi officine 


dovè canta l’ incude. 


Su le remote glebe rivèrsati tutto: con sane 
luci scalda i tuguri: 
ne’ rinnovati auguri si levino rombi di plebe 


a benedire il pane! 


E ne l’eterno lume risorga e sorrida giocondo 
quegli che affranto giace; 
e l’universa pace sbattendo le candide piume 


spieghi il volo sul mondo! 














Campane a nozze 


a Paoro MEZZANOTTE 


Era a tramonto un luccichio di fiamma 
così vivace che parea l’aurora: 

contro la effusa chiarità de l’ora, 
mistici segni sovra un orifiamma 

il villaggio scolpìa le guglie, rudi: 

e un dindondìo lontano iva a le stelle 
sovra un lungo stridor di raganelle 
che uscìa là giù da lucide paludi. 


Fuori, tra ’1 verde, bianca era la via 
tutta odorosa de l’odor del fieno, 

e ne l’aria del vespero sereno 

un giocondo tripudio d’allegria; 

un suon di grida villerecce e rozze 

l’ala battea pe’ campi in torno, in torno, 
chè s’attendea, col dileguar del giorno, 


il più leggiadro giovinetto a nozze. 


Ed ecco al fine, tra ’1 chiaror dei ceri, 
il nuzial corteo pieno di voci 

che il vento a buffi or lenti ora veloci 
ai remoti adducea molli sentieri: 

e piovevan sul tramite odoroso 

papaveri ebri e calici di giglio, 

chè sovra un drappo fulgido e vermiglio 
calmo avanzava il giovinetto sposo. 


E su quel drappo, fra un olir d’'incenso, 
pampini e rose ben tessuti a festa, 

e, in mezzo ai bocci, un dondolio di testa 
come a segnare un tacito consenso: 

il consenso di chi lieto riposa 

dopo il travaglio d'una lunga via, 

e indi s'appresta a quel ch'alto desia 


placido amplesso di sognata sposa. 


Ma lei, la sposa?... Lei?... Era lì fuori, 
presso il villaggio, con le braccia aperte, 
e attendeva le membra anco inesperte 
del giovinetto che venìa tra i fiorì; 

era supina come chi disserra 

l'offerta prima de le carni sane, 

alto inneggiando a onde le campane 

a le nozze del morto con la terra. 
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Il canto delle Marie 


alla sorella MARIA 


Pur oggi irride d’un coro 
lontano il murmure fioco: 
« Dunque, a l’inutile gioco 
speri tu forse l’alloro?... » 


Altri mi chiede: — Ma come 
ghermisti il volo de l’estro? 
Chi ti fu dunque maestro 

di rime, a renderle dome?... — 


Rispondo: vane parole! 
Io volli solo cantare 
d’avanti a righe di mare, 


d’avanti a strisce di sole. 


Meco è un ricordo profondo 
che a vecchio tempo risale, 
un buon ricordo che vale 

più de la gloria del mondo. 
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Ero bambino e soletto 
per una via senza fiori: 
picchiavo a porte di cuori 
chiedendo miche d'affetto. 


Poi venne un maggio. Benigna 


l’aria rideva: un cristallo; 
c'era il ranuncolo giallo 


in lotta con la gramigna. 


Oh bei ranuncoli vivi 
come le ciglia dei soli! 
Cantavano i rosignoli 
sovra l'accordo dei rivi. 


C'era una piccola chiesa 
che sì chiamava Ortodònico, 
dolce come un malinconico 
volto di donna in attesa, 


e a sera, in lenti rintocchi, 
pregava il vespero biondo: 
venisse, il dolce errabondo, 


con le sue stelle ne li occhi! 


Allor scendean da le balze 
ombre d’ azzurre pendici ; 
andavan tre cantatrici 
verso Ortodònico, scalze. 
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Entravan ne la chiesuola, 
e, dopo un segno di croce, 
toglievan alto la voce, 


cantavano a piena gola. 


Cantavan glorie a Maria. 
« Sii benedetta, Maria! 
Nostra diletta Maria! 
Madre di tutti, Maria! » 


Sbiancava, come a chi muoia, 
a la Madonna l’aspetto: 
quelle chiudevano in petto 
tre fontanelle di gioia. 


Che odore acuto, da l’orto, 
d'erbe, di viole a ciocche! 
Come per quelle tre bocche 


fremeva maggio risorto! 


Le cantatrici, di sera, 
sapevan d’erbe e di fieni, 
poi che ne’ turgidi seni 


recavan la primavera. 


Stavano le tre Marie 
erette contro l’altare: 
chiudevan li occhi a cantare 


com’ebre di litanie; 





e nel rossore dei ceri 
che rimpiangevano il sole, 
tremavan bianche le gole 


di sotto ai riccioli neri. 


Che dolci glorie a Maria! 
« Sii benedetta, Maria! 
Nostra diletta Maria! 
Madre di tutti, Maria! » 


D'allora io ebbi quel canto 
dentro le vene e nel core: 
mi fu buon pane il dolore, 
e fonte docile il pianto : 


e sì quel pane cibando 
e sì bevendo a quel fonte, 
levai più lieta la fronte 
e mossi innanzi cantando. 


Così fra ’1 canto giocondo 
la mia memoria risale 

a quel ricordo che vale 
più de la gloria del mondo. 
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Il pettirosso 


Forse d’aprile a le sanguigne aurore 
che di suo comparire ànno diletto 
colse la fiamma viva onde nel petto 


arde e s’ affoca, il garrulo amatore. 


Balza dai piani e chiede a le canore 
selve de’ monti vegetal ricetto 
ove l’acceso spirito soletto 


temprare al fresco dei ginepri in fiore. 


Sì tra le rame che il mattino allaccia 
.di gialle strisce il picchiettìo sottile 


va ripetendo al dì che si rinnova, 


e s'imboscando ove non è più traccia 
d’uomo, asserena de l’aereo stile 


la sua compagna che tremando cova. 


Il rosignolo 


Qual prodigioso fremito s’ asconde 
ne la tua gorgia limpida e sincera, 
o soave cantor di primavera, 


giunto col riso de le nòve fronde ? 


Se squilli, in contenute ansie profonde 
tutta raccolta in te pende la sera, 
poi che un senso d'amore e di preghiera 


per la tua voce palpita e s’effonde. 


Oh te felice, da ignorate porte 
giunto a lenir con l'armonia romita 


il travaglio dei germi a nascimento, 


come il poeta cui mandò la sorte 
a serenar del suo canto la vita 


ne l’eterno de l’uom rinnovamento! 








II. rondone 


Un lungo sibilio. d’acute: strida 
lacera in: alto. i ceruli velari 
se da le immensità glauche dei mari 


venga il rondone che al buon dì s' affida. 


Irrequieto e rapido, la sfida 
gitta de’ voli a’ vènti aspri e contrari: 
cerca torri, montagne, solitari 


antri e dirupi, e quivi ermo s’ annida. 


E lo sdegnoso spirito ribelle 
tutto trasfonde ne’ feminei grembi 


e in educar le giovinette proli, 


sì che l’impazienti ali novelle 
provate a pena a piccioletti voli 


strisciano incontro a l’impeto dei nembi. 
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La civetta 


Non anco al vespro obbedienti e lige 
taccion le cose ed a le chiuse stalle 
tornano i budi pe ’1 faticoso calle 


mentre l’ombre dal ciel scendono grige, 


che tu, venuta di funereo Stige, 
tutta empiendo di tue risa la valle, 
figgi al buio le cupe iridi gialle, 


pennuta arpìa del malaugurio, o strige. 


Pure io t'amo, o soletta a cui si cruccia 
lo spirto poi che di saggezza i segni 


lasciar t'increbbe ad una età migliore, 


o decaduta dai notturni regni 
a finire i tuoi dì sovra una gruccia 


fra un aligero stuol motteggiatore. 














Rogazione 


i 


"E, a T, ANTONGINI 


Forza di tutte le forze 

ch’ eterni spiriti assommi 

e guidi succhi a le scorze 

e gemme, e resine ingrommi: 
forza di fuochi, di acque, 

di vènti liberi e larghi 

onde la terra rinacque 

da secolari letarghi: 

romba di tutte le rombe, 
sussurro d’ ogni sussurro, 


grillo amoroso di tombe, 


ala amorosa d’ azzurro, 





o Vita, arridi benigna 

al dolce tempo fiorile, 
pampini cresci a la vigna 
e ciuffi al germe sottile ! 
Le rondinelle son giunte 
da sterminate pianure : 
oggi le timide punte 

de l'erba faccian pasture. 
Tempo è di nova speranza, 
festa è di tempo giulivo : 
la primavera s’ avanza 
con ramicelle d'’ olivo. 


Sole, e più lucide frecce 
dai lembi ceruli scocca : 

la terra sciolga le trecce, 
schiuda al tuo bacio la bocca; 
senta ne gl’imi precordi 
che urgono sotto gli scogli 
un fluttuar di ricordi, 

un rinvenir di germogli ; 

e tutta arrossi di biade 

e tutta squilli di canti, 

e sian domani le strade 


carche di plaustri fiammanti. 





Acqua, o battesimo sacro 
d’ogni vaghezza terrestre, 
tergi del puro lavacro 

li occhi a le miti ginestre ; 
e poi che l’ urto dei nembi 
nuoce a le tenui semenze, 
tu de le zolle sui grembi 
batti con leni cadenze : 

e al molle ritmo s'’ innovi 
la gioventù de gli steli, 

o benedetta che piovi 

da le fontane dei cieli! 


Aria che imbianchi o fiammeggi 
ne’ lunghi e mobili giri, 

or lenta come le greggi, 

or breve come i sospiri, 

scuoti a le selve l’ opaca 

fronte che muta s’inarca: 

dei. mari il brivido placa 

per l’ errabondo navarca : 

ombra di nuvole nere 

non copra i tuoi luccicori: 


tu reca un po’ di piacere 


sovra le labbra dei fiori! 
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Oh, sian l amore © la vita 
ne le novelle canzoni, i 
e in una santa fiorita 
leghino frutti più buoni 
Sorgano, in contro @ tramonti 
rossi, grandi uomini neri, ì 
chine sul petto le fronti, 
aperti al sogno i pensieri ! 
Sia, questa terra, solenne 
per ogni cosa più alta, 
questa che s' offre perenne 


a chi, cantando, l’ esalta: 


questa d’ eterne radici 
eterna generatrice, 

questa a. cui diamo felici. 

l anima, nostra felice : 
questa non mai peritura 
madre di tutte le forme, 
che i nostri giorni misura 
sovra un suo palpito enorme ! 
Giunga il tuo fervido ronzo, 
o terra, a li astri remoti: 
uomini fusi nel bronzo 


saranno i tuoi sacerdoti. 





PARTE SECONDA 
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Canzone di giugno 


a Gino BERTOLINI 


Ne l’aria calda come 

un grande alito sano 

stormeggiano le chiome 

de le rame frondose; 

e l’impudica loro anima viva 

esalano le rose 

mentre da’ solchi vegeti del piano 
che qua e là di tocchi aurei s’ avviva 
levansi voci a benedire il grano. 


Il grano è pingue e ricco 

di spiche, ed ogni spica 

di chicchi, ed ogni chicco, 

quanti ve n’ à, comprende 

una speranza per la fama umana. 

Il grano già s’ accende 

di qualche fiamma: inturgida la bica 
ne la mente al colono, a cui non vana 


appar nel sogno la lunga fatica. 
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2 
Pei monti e per le valli 
sovra l’ ali dei vènti 
risuonano metalli: 
batton l’ arcate falci 
i villici sereni in mezzo @ l'aie; 
onduleggiano i tralci 
de le viti, pe’ campi! e novi accenti 
volan di note stornellanti e gaie, 


e i grilli fanno li accompagnamenti, 


i grilli buoni, pieni 

di tristezze felici 

che annidansi tra i fieni 

ne le notti tranquille 

e trillan tanto fin che vien la luce: 
luce piena di stille, 

alba che irraggia culmini e pendici 


quando fa caldo e ai campi si riduce 


la balda torma de le mietitrici ! 


Sia benedetto giugno, 

mese d’ alte promesse! i 
Va con la falce in pugno 

il villico pe’ campi, 

torvo se mai da’ cieli ottenebrati 
corran guizzi di lampi 

a minacciar la biondeggiante méèsse, 
cui d'autunno pe’ solchi a stento ar 


ei seminò con le sue mani stesse. 


ati 





Ma poi che al grano insieme 

gittò l’ anima lieta 

e il germe de la speme, 

confida nel Signore 

che a chi saggio operò molto concede; 
ed a la zolla in fiore 

che a man pura e secura non si vieta, 
muove sereno ed a la terra chiede, 
con tutto core, onde abbondante mieta. 


Mieterà bene ?... Certo, 

se con sua fede buona 

ebbe oprato e sofferto. 

Altri à suo picciol orto 

cui diede semi di fioretti grami 

per suo dolce conforto; 

ma se fra i canti che la terra dona 


rivolse a bene i giovinetti rami, 


avrà per la sua fossa una corona. 
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Stranezze d’estate 


ad ARMANDO SEPPILLI 


Le stranezze de l’ estate 

sono folli e sono tante ! 

Sono fremiti di piante, 

cicalecci di cascate: 

son rossori in cima ai campi 
che ànno larghi ondeggiamenti, 
crosci e grandini sui vènti, 

afe e schianti in mezzi ai lampi. 


Ma vaghezze sconosciute 

la stagione in sè nasconde : 
son capellature bionde 

di convolvoli intessute : 
bionde biche in mezzo a l’aie 
che sorridono a li uccelli, 
sonnolenti filugelli, 
oro fino a le massaie. 


Spiche ai solchi, stelle ai cieli, 
dondolii d’ aerei tralci, 

falci in terra, in cielo falci, 
mèssi d’oro e bianchi teli : 
teli cui la sera scioglie 

e la prima alba riduce 

e la luna.cuce e cuce 


da le sue mistiche soglie. 


Oh dolcezze dei tramonti 
quando l’aria è tutta rose, 

e a sognar soavi cose 

si reclinano le fronti: 

quando tornano al pensiero 
lenti voli di memorie, 

nuove spemi e antiche istorie 
odorate di mistero ! 


Le stranezze de l’ estate 

sono folli e sono tante! 

Sono gemiti di piante 

e tintinni di cascate; 

ma vaghezze sconosciute 
la stagione in sè ritiene: 
sono imagini serene 


dopo lagrime bevute. 
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Cavalcata di nuvole 


a PaAoLO SALA 


Da strani orienti, da plaghe 
remote, 
da pascoli irsuti di fosche gramigne 
avanzano i torbidi mostri 
sul rabido volo sinistro 
del vento 
pe'l ciel che si tigne 
d’ inchiostri, 
di fumi d'argento, 
di biacche, di bistro, 
di chiazze di rosso, di livido, 
di strappi che sembrano piaghe; 


e al rombo la terra si scote 


d’un brivido,» 
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Galoppa la torma, trasvola 
galoppa 
a: son bestie che un palpito accende 
di varie, d' innumeri forme : 
son calme, son belle, son torve, 
son cupe; 
chimere tremende 
da l’orme 
di foco: son lupe, 
son cagne, son corve 
funeste, meduse fuggevoli, 
sirene dal crin di viola, 
e furie da l’orrida poppa, 
piangevoli. 


trasvol 


Cavalca, s' accalca, S' addossa 
pe’ campi 
de l'alto, fra insulti, sussulti, tumulti ; 
e l'onda del vento travolve 
quell’ urlo selvaggio di voci. 
Per terra 
stroncando i virgulti 
la polve 
si leva, si sferra 
con buffi feroci: 
e piangon campane con tremiti 
ansanti pe’l cielo che arrossa, 
per l’aria che vibra di lampi, 
di fremiti. 











75 


Ed ecco che altrove la folle 
bufera 
s'impenna fra’ rombi e rimbombi del tuono; 
ma presso le soglie fiorite 
d’occaso s’indugia ad un lume 
sottile 
ch'à un poco di buono 
di mite 
di primaverile : 
e i nuvoli in piume 
si sciolgon, si sfrangiano in peneri, 
in calici, in molli corolle 
per fare i lenzuoli a la sera 


più teneri. 




















Casa di lucciole 


alla piccola S, B, 


Lo sai, chi mi scrive 
le dolci novelle ?... 
Un bimbo che vive 
di là da le stelle, 
che beve da lunge 
l'azzurro perenne, 
che spesso a me giunge 
su timide penne. 


Le porte incantate, 
bambina, le sai, 
fiorite di fate 
fiorite di rai?... 
Le tacite porte 
de l’aria infinita, 
di là da la vita, 


di là da la morte? 





Sapessi, che cose ! 
Gli steli ?... son ponti: 
le nuvole ?... rose : 
le gocciole ?... fonti. 
Son lucidi sciami 
su magiche soglie, 
son tenui ricami 


di raggi e di foglie. 


Le vélte, a vederle, 
riboccan d’ incanti. 
Le mura?... son perle : 
le fronde ?... son canti ! 
Son onde di coro 
che inebrian l’azzurro, 
con lene sussurro 
di trottole d’oro. 


Oh fulgidi intagli 
d'artefici arguti ! 
Oh toni e barbagli 
di rasi e velluti! 
Fra tutta una luce 
soffusa di verde 
la casa traluce, 


la casa sì perde. 





Le lucciole liete, 
le lucciole buone 
vi attendono chete 
la mite stagione: 
attizzan la face 
prudenti sorelle, 
e pie ghirlandelle 


compongono in pace. 


Ma poi se il bifolco, 
le notti serene, 
le invochi pe ’l solco 
fra grani ed avene, 
raunan lo stuolo 
pe ’1 docile incarco, 
s'atteggiano al volo, 
s'apprestano al varco. 


E giù (chè le spiche 
le invocano, anch’ esse) 
discendon pudiche, 
fan lume a la mèsse, 
vicine, lontane, 
fra tremuli trilli, 
amiche dei grilli, 


amiche del pane. 
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Lo sai, chi mi scrive 
le mistiche nuove ?... 
Quel bimbo che vive 
sù alto, là dove 
le lucciole stanno 
e i bimbi san tutto, 
di là d’ogni inganno, 
di là d’ogni lutto. 


Bambina, nel petto 
io pure è un arcano, 
jo pure ò un campetto 
che cela il suo grano. 
Oh vieni, trasvola, 
mia lucciola cara! 
E l'orto rischiara 


de l’anima sola. 














Campane 


a GaeraNnO CRESPI 


Che palpiti folli, che suoni 
d’ argute canzoni, 
che limpidi squilli, 
che rombi profondi percotono l’aria? 
Che trilli risuonano a gara 
coi grilli? 
Che spirto ribelle si gitta nei cieli 
con forza molteplice e varia, 
e i ceruli veli 
disperde con voce ch’è fioca, ch’è chiara? 
È un fresco zampillo od un ronzo 
di sciami o uno stelo che balza 
che s'alza 
che sboccia e s’ espande in corolle di bronzo ? 
Ma no! Son le care campane, 


messaggio de l’anime umane! 





Oh quante ne udimmo di lievi, 
dai bàttiti brevi 
da l’esili voci, 


ma meste, ma tristi come anime stanche 


di bimbi percossi da doglie 


precoci, 


con dentro ne li occhi un tremare di pianto! 


Oh quant 
ma garrule tanto 
vecchi che presso le soglie 


e di antiche, ma franche, 


come alme di 
si godono l’ultimo sole! 


Oh quante di placide e calme 
come alme 
di adulti che sanno le saggie parole, 
e bevon con gioia infinita 
l'eterna bontà della vita! 


E pianger ne udimmo con lenti 


rintocchi dolenti, 


con ansie mortali 


per nascite nove, per nozze gioconde, 


pensose fra sè de le sorti 
fatali, 

di ciò che si forma, di ciò che 

cantare ne udimmo con onde 


diviene: 
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più larghe e serene . 
per dolci agonìe, per placide morti, 
chiamando li umani a l’amplesso 
de l’ultima santa quiete; 
più liete 
ne udimmo squillare a le genti il promesso 
ritorno d’un’ora festiva, 


d’un giorno che il mondo ravviva. 


Ne udimmo, non viste diane, 
cantare lontane 
dal rorido colle : 
svegliare l’aurore da’ letti di gigli 
ov’esse posaron tra vaghe 
corolle, 
tra fervidi amplessi di aprili odorosi; 
svegliarle da’ caldi giacigli 
di giugni amorosi; 
da l’umide coltri de l’acque, ove paghe 
sì giacquer coi ceruli mari, 
da’ fondi ove brillan conchiglie 
vermiglie 
e perle e coralli e incantesimi rari, 


e ondeggiano chiome diffuse 


di molli oziose meduse. 





Ne udimmo a meriggi d'estate 
cantare spossate 
con ritmi sì lenti 
che parver lamenti di gracili petti: 
placare con voci soavi 
li ardenti 
fulgori che scoccano i soli selvaggi: 
chiamare ad ombrosi ricetti 
d’acacie e di faggi, 
i buoni villani da l’opere gravi: 
e questi partirono il pane, 
intanto che a mezzo la valle 
farfalle 
dai mille colori aliavano arcane 
ne l’ora del dì solitaria, 
ventagli tranquilli de l’aria. 


Ne udimmo cullare le sere 
allora che nere 
dai culmini scabri 
discendono l ombre sui boschi e sui piani, 
e l’angelus mite fiorisce 
sui labri 
dei vecchi che muovono a candidi letti, 


e tiran la fune i piovani 





e fumano i tetti 
e il vespero smuore fra lucide strisce 
di rosso di giallo di verde, 
e il mondo tien già l’ oblioso 
riposo, 
la pace tranquilla ove nuota e si perde 
ogni anima triste che assilla. 
E in alto l’azzurro sfavilla. 


Ne udimmo li accenti aspri e rotti 
a tragiche notti 
che a cupi orizzonti 
montavano torme di mostri nemici 
sprementi dal livido ventre 
sui monti 
sui piani sui mari la gelida furia 
di grandini sterminatrici; 
nel vento che infuria 
ne udimmo gridare terribili, mentre 
. da boschi da case da borghi, 
urgevano, urlavano orrendi 


gl’incendi, 
levando tra fiamme, tra fumidi gorghi, 
tra squassi d’ignivome selve 
un bramito lungo di belve. 
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Ne udimmo ogni tempo, ogni giorno, 
ogni ora, ogni intorno, 
cantare sui vènti, 
recare la voce universa dei mondi 
sù sù per li azzurri immortali : 
dolenti 
ploranti stridenti: bandire ne’ santi 
rintocchi, ne gl’inni profondi, 
ne l’onde esultanti, 
le pasque odorose, li algenti natali: 
e sempre le benedicemmo, 
e sempre le benediremo, 
supremo 
desìo che ne’ secoli eterni sciogliemmo, 
messaggio de l’anime umane, 
campane, campane, campane! 


























Lume di luna 


a C, M. R. 


Immobilmente sovra azzurre soglie 
sta la divina e casta cucitrice 
a cui dentro l’aperto occhio felice 


non ‘paura d’ umane ombre s’ accoglie. 


Non ella sa de le terrestri voglie 
che da nostra protervia ànno radice : 
sì bene, avvolta ne le sue camice, 


un immenso candor placida scioglie. 


E natura le diè molto di tela, 
molto di filo bene attorto e vago, 


tela di strade e fil bianco di luce; 


onde fra mare e monte ella rivela 


il prodigioso spirito de l’ ago, 


chè in una notte mezzo mondo cuce. 
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E il chiarore che tien li alberi astretti 
come per un beato incantamento 
chiama a danzare sovra un fil di vento 


una schiera di silfi e di folletti. 


Son de la luna li agili valletti, 
le miti ancelle da li occhi d’argento; 


vengono e vanno e in molle ondulamento 


frullano aeree gighe e minuetti. 


Alme di bimbi, cuori d’ arboscelli 
guardan stupiti, e, intese a un lungo stame, 


vecchie, lì presso, senza una parola, 


che a quel muto frullar di spiritelli 
attingon lena ad apprestar le trame 


perchè la luna ci abbia le lenzuola. 





D’onde già strepitò l’ aspra cicala 
spersa a oziar per le calure estive 
or, nel silenzio, a le superne rive 


come un soave anelito s’ esala. 


Montano i cuori una invisibil scala 
fatta di pure trasparenze vive, 
ma la luna là sù tace e le schive 


pupille sovra il picciol mondo cala. 


Cantano uccelli a gara coi poeti, 
e di ranocchie ove il padul s’ infogna 


un grave coro a gracidar s’ induce, 


e acque correnti per li argentei greti 


le sono a specchio : l’ anima risogna: 


e i cani immoti bevono la luce. 
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E vanno ‘amanti per i bianchi fiumi 
ove la polla gorgogliando varca 
e il ciel, quasi ebro, pallido s’' inarca 


su quell’ immenso tremolio di lumi. 


E da la terra lenti azzurri fumi 
svolgonsi come aromati da un’ arca, 
e l’anima che fu d’impeti carca 


dietro quei cirri par che si consumi. 


E tutto è buono chè un soave guida 
oblîìo la luna, e su l'eterno pianto 


scioglie del mondo un placido conforto; 


e anche una madre a lei tutta s’ affida 
poi ch’ ella spera che al celeste incanto 


abbia riposo il suo fanciullo morto. 











Terra 


ad ALESSANDRO MAZZUCOTELLI 


Io vado, solo, d’ estate, 
sotto la greve calura 
in ora di mietitura 


per l’ ampie strade bruciate; 


vado nei campi ove lento 
è ogni gesto di cose. 
Sì la natura dispose : 


tutto obbedì, dolce armento. 


Ma una vaga malìa 
mi trae verso la terra 


che avido il seno disserra 


e aratri e solchi desìa. 





E su la terra riverso 

il corpo stanco mi cade 

in mezzo a mucchi di biade 
chiare sì come oro terso; 


e per un incantamento 

l anima mi si dilegua 
quasi che lenta prosegua 
quel gesto placido e lento 


di tutte cose vicine, 
di tutte cose lontane. 
Ora il mio corpo rimane : 
l idee son peregrine. 


E già le membra si allungano 
e grandi vie divengono : 
pare, tal fascino tengono, 

che l' infinito raggiungano ; 


e non mi posso più movere, 
e tutto in me rifiorisce : 
dove le mie chiome lisce, 
spuntano sterpi di rovere. 








La mia sembianza tranquilla, 
le membra fragili e scarne, 
e l’ossa e questa mia carne 


perchè divengono argilla ?... 


Ma che profondo mistero 
tutto m’avvolge e mi culla ? 
Perchè rosseggia la sulla 
sovra il mio primo sentiero ? 


Che è che sento tremare 

sovra ogni lago mio buono ? 

Chi spiega a un lento abbandono 
le vele sovra il mio mare? 


Chi mai distacca le rame 
de' miei novissimi gelsi ? 
Chi su’ miei culmini eccelsi 
ricerca il fior del ciclame ? 


Io che ora sono nel mio 
regno che un mondo rinserra, 
io che mi chiamo la terra, 


io che non sono più io, 


93 


94 


voglio, o piccini mortali 
che su di me brulicate 
ne la calura d’ estate, 
dirvi parole fatali, 


parole grandi, parole 

sane, che dicono molto... 
Or dunque, datemi ascolto : 
è la natura che vuole. 


È la Natura che per me s’ esprime 
sì ch'io vi dica que] ch’ entro mi freme, 
freddo di vermi ed accestir di seme, 


voglie di sole e caldo di concime, 


chè tutto un brulichîo di nascimenti 
m' urge nel seno da le mille vite : 
tralci, corone pendule e fiorite, 


sterminate foreste, amiche ai vènti, 


piccoli insetti trepidi che inghiotte 
l’idra scomposta amica de gli stagni : 
tacite greggie e belve aspre di lagni 
cupo rompenti, amiche de la notte, 





e monti enormi in cui tutta s’ aduna 
la mia potenza a minacciar li azzurri, 
e aquile urlanti in rabidi gazzurri 


e valli aperte a un alito di luna, 


polle timide più de le colombe, 
lucide risa di vermiglie fonti, 
nozze di rivi sotto archi di ponti, 


cascate ch’ ànno clangori di trombe, 


cupi torrenti da la solitaria 

ansia rivolta agli impeti del fiume, 
e remote lagune ebre di lume, 

e mari amici a gl’ impeti de l’aria, 


e vapori che vanno oscuri e spessi, 
nuvole grigie dai porpurei lembi, 


fitte gragnuole e buffi e schianti e nembi 


e la tragedia de le infrante mèssi, 


e tutto il brontolio che da le fonde 
viscere rompe in vomiti di lave, 
e il terror de le belve atre di bave, 


‘e l’urlìo de le plebi moribonde, 
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tutto s' addensa in me, tutto si sferra 
da questa argilla ch’ è la vostra argilla : 
uomini, o pianto de la mia pupilla, 
siatemi buoni, come al Sole io, Terra! 


Ma più de la pace dei cieli che sovra a me stanno, 
coltri stellate, quasi a che io posi meglio, 

ma più de la nenia dei mari a placare l’ affanno 
terribile onde 1’ animo mio sempre è sveglio, 


più anche del greve passaggio de’ placidi plaustri 
carchi di biade, più de li obliqui aratri, 

i grandi amatori; più anche de’ buffi de li austri 
o dei gelati fischi di borea atri, 


più anche del ritmo di vita che intorno a me vibra 
con larghe ondate come una folle marea, 

io godo d’ un moto che m'urge ne l’ intima fibra: 
oh gioia eterna di quel ch’ eterno si crea! 


Io tutto ch'è buono, ch'è triste, in me stessa raccolgo, 
e per chi à sonno scavo filari di fosse; 

i morti vi calano dentro ; io di me li ravvolgo 
tranquillamente : urti non abbian, nè scosse. 
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E calano dentro con volti segnati d’orrore: 
l’occhio distorto gelide lagrime cola: 

son membra attrappite, son fronti in un lungo sudore, 
son labra schiuse a un’ interrotta parola. 


Ma io, che son buona, quel po’ che di loro rimase 
assorbo lenta, senza ch’ e’ sentano doglie ; 

poi, dentro m’ambascio: domani su l’ umili case 
soavemente tremano ciuffi di foglie. 


Non voi, o mortali, sapete la gioia infinita 
di ciò che passa per ur suo dolce ritorno, 
e non la letizia di aggiungere vita a la vita, 


di risvegliare, dietro un crepuscolo, il giorno! 


Oh siatemi buoni, o mortali! Donatemi un poco 
del vostro bene, senza paura, senza ire; 
io, madre dei fiori dei vènti dei mari del foco, 


a una. carezza vostra, io mi sento morire ! 


Oh datemi righe di bovi pacifici al giogo, 
quando de l’ albe cerule inebriansi i galli ! 
Oh datemi vanghe fin che non s’ estingua in un rogo 


fiammeo la sera, e ardano i monti e le valli | 





me buona e materna : 
to è una legge. 
governa, 


Amate voi, atomi umani, 
tutto va, viene; ma sovra tut 


È triste il mistero che li uomini e li astri 


è cupo il fato che ogni vicenda sorregge. 


Amiamoci! Tutto va, viene. Voi piccoli, io grande 


forse domani cadremo ne l’ infinito ; 
ma a un soffio d'amore, chi sa? tesseremo ghirlande 


di nova luce a un bel pianeta romito. 








Veglia di chiese 


ad ACHILLE BELTRAME 


Oh le chiese piccoline 
obliate tra il fogliame, 

cui non urgono le brame 

de le chiese cittadine! 
Queste vogliono i bei ceri, 

i grandi organi rombanti; 
quelle godono dei canti 

che a lor mandano i verzieri. 


Ànno, ognuna, un campicello 
con tre croci, umile e solo: 
c’ è la notte il rosignolo, 

la mattina c’ è il fringuello: 
ànno, ognuna, un amatore 
che le viene a ritrovare 
quando il vespero dispare 


in un pallido languore. 





100 


Dolce è l'ora de la sera! 

Il mendìco, ecco, ritorna, 

s' addormenta fin che aggiorna 
dopo detta una preghiera : 
scarpe è rotte e vesti grame: 
oh mercè d’altrui soccorso | 
Carni à livide pe’1 morso 


dei mastini e de la fame. 


Vien dai monti, vien dai piani 
per dormir presso le chiese: 
esse in pio gesto cortese 

lo proteggono dai cani, 

e lo veglian con aperto 

un loro occhio fioco fioco ; 
ma se canta il gallo ròco, 

il sacrato è già deserto. 


Triste è l'ora del mattino, 

chè dilegua il triste amico ! 
Ne li albori, ecco, il mendico 
à ripreso il suo cammino. 

Lo salutan con le squille 

fin che lungi, ecco, si perde... 
Poi si chetano, e tra il verde 


s’ addormentano tranquille. 4 





IWVALIIA "V 

















Stelle 


a GrusePpPE RAVAGLIA 


O pensoso mortale che giù da la piccola terra 
tenti con l’occhio l’anima nostra di stelle, 

e teco stesso i giorni scorrendo in ridicola guerra, 
contro il destino t’' ergi superbo e ribelle; 


tu che l’ Ancora vana gittando del vano pensiero 
senza toccare fondo nei ceruli spazî, 
approdare vorresti ne’ lidi del cupo mistero, 
e di scrutare dentro già mai non ti sazî; 


che le piccole mani protendi a disciorre il volume 

di nostre chiome tocche nel tempo uon mai, 
a frugar tra le pieghe del nostro sidereo lume 
per ritrovare ciò che trovar non potrai; 
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che ne persegui come se lucciole tra ’1 grano verde 
fossimo, o uomo, lascia l’ inutil fatica : 
noi l'infinito siamo: colui che ci scruta si perde 


e tra profonde gore gemendo s' intrica. 


Vano è tentare, o uomo! Noi pure altrettanto si volle : 
stelle su stelle splendono sovra di noi: 
noi ne’ secoli eterni gittammo pe’ cieli la folle 
anima ignara de li aspri turbini suoi. 


Anche noi, come il globo in che piccioletto tu regni, 
dal freddo nulla nate in un’ alba di gelo 

lungo tempo vivemmo scrutando i mirabili segni 
onde sì veste l’arco sublime del cielo. 


Anche noi domandammo a li astri fratelli: — qual forza 
dentro s’ accoglie l’ anima tremula vostra ? 

Quale misteriosa possanza v' accende o vi smorza, 
quale vaghezza strana v'ingiglia o v’inostra?... — 





E la eterna risposta fu quella che a noi, vane schegge, 
or va dettando l’ orrido algor che ne fascia : 
anche da noi si visse, € schiave noi fummo a una legge, 
vittime fummo d' una medesima ambascia. 
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Anche da noi si visse: nutrimmo grandi anime altere 
di sognatori, piansero in noi poeti, 

sparsero gemme l’ albe, rugiade stillaron le sere, 
placidi fiumi corsero nitidi greti. 


Scienziati nutrimmo col pane di fervide glebe, 
la mortal mente frutti nefasti cibò ; 

ciechi giacquero i grandi: passarono tuoni di plebe, 
e de le istorie il libro precipitò. 


Ora noi siamo fredde sì come le notti d’ inverno 
cui di sua luce l’ occhio lunare abbraccia, 

ma, tormentoso assillo, la fredda ironìa de l'eterno 
ci fruga il seno come una lama diaccia. 


E invochiamo la notte che fonda che buia ne accolga 
fra le sue spire tacitamente pietose, 

che la triste memoria de li anni vissuti travolga 
ove non giunga rombo di vite e di cose. 


Come il tuo sogno, è vano il nostro perenne desio ; 
sempre si splende : ride l’ eterno di noi: 
nè sappiam ch’ e’ si sia, se un bimbo terribile 0 un dio; 


ride egli sempre, d’ ieri, d'adesso, di poi. 
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Fanciullo o dio ne li ozî beati di noi sì trastulla 


e con la frusta cacciane qua, là, in tondo, 


e noi, trottole eterne, si frulla si frulla si frulla 
estenuate, qua, là nel nulla profondo. 










tare la vita d'un [astro: 


Uomo pensoso, è vano scru 
oi tremule stelle : 


non t'accecare, fiso in n 


guarda la terra madre : distacca a le rame il vincastro, 


e pasci il gregge: crescono le lupinelle. 


ungi brillare al sereno, 


Pago sol di vederci da l 
torna: ti siedi su l’aia: 


uomo, a’ tuoi campi 
a l'odore del fieno, 


odi grilli cantare : odor 
a la falce fienaia. 


e per domani tempr 


Batti il falcetto arguto pe' 1 grano che pingue matura, 
overe a placidi amori, 


o se ti piace mu 
la via ti faremo secura, 


va’: noi da l'alto, o uomo, 


ma non tentare Ì nostri inaccessi fulgori ! 


Ama i fratelli tuoi: lavora la terra, bifolco : 


ama la donna che ti diè gioia di figli, 


e in un vespro sereno distendi le membra sul solco: 


noi a te morto daremo fiori vermigli. 











Pane 


al Cav, G, SANGIORGE 


O piccola speme cresciuta 

sui campi allorquando fioriva l’ aprile, 

o timido stelo sottile, 

o fragile spica che il sole bruciando saluta, 


non sai quale fiamma s’'accenda 

nei vani de l’ispido intrico d'ariste? 

Non sai, ne la vita ch'è triste, 

quant’onda di bene da l’umil tuo seno s’attenda ? 


Tu cresci rubesta, tu bevi 
la bionda, la pura bellezza dei soli: 
fra risa, fra cori, fra voli, 


incontro a. l'azzurro la mobile cima tu levi. 
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Oh gloria! Le fervide braccia 
che dure e tenaci scavaron le zolle 
frugandone l’aspre midolle 


con ansia sì lunga che parve rigor di minaccia, 


or mieton con provvida mano 

la forza che surse da l’ime radici : 

s' allargano i cuori felici, 

s' allegrano i volti nei fulvi bagliori del grano. 


Oh gloria! E una romba confusa 
sussurra sui prati: fiammeggia lo staio; 
è l’anima folle del nitido acciaio 


che ronza che ronza con suon d’ invisibili fusa. 


La trebbia, la trebbia risuona 

cantando ai covoni con rabida gioia; 

e, a l’avida fauce che ingoia, 

la pallida spica con languido amor s'abbandona. 


Riboccano fuor de gli ordegni 
fiumane di grano che sembran di luce, 
e l’uomo la mèsse riduce : 


su l’opra, benigni del cielo risplendono i segni. 





—_e oe 
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S'appresti del pingue frumento 

la forza a la speme di novi destini : 

su l’acque remote i molini 

infrangano i chicchi rumando con murmure lento. 


S’accendano i fuochi, s’ intrida 

il fior de le bianche farine con braccia 
gagliarde, e la santa focaccia 

odori sui deschi: la gente affamata sorrida. 


Sorrida a l’ evento, chè vane 

non furon le doglie a l’onesta fatica: 

e fuor de la turgida spica 

s'effonda per tutti la immensa letizia del pane. 














Mare 


a Vico CAVALERI 


Mare, o di genti avventurose eterno 
sogno, o di stelle equoreo sentiero 

ond’ esse vanno placide oziando, 

sciolte le treccie mobili su l’ acque; 

mare, o tomba infinita ove di morti 

una infinita umanità si giacque, 

mare, oh dammi ch'io fermi entro l’ angusto 
giro del canto un po’ del tuo mistero 

e un po’ del grido che ascoltai sovente 
quando al romor de le tue spume infrante 
l’anima mia battea penosamente 

un suo vol di fantasime e d’ angoscie. 
Dammi ch'io colga de l’ enorme pianto 
che la grigia ti vela ampia pupilla 

solo un tenue sospir, sola una stilla ; 

si ch'io ripeta quel che intesi allora 

che t' udìa primamente e mi rompea 

fuor de la giovinetta anima un folle 
impeto novo, mentre da le coltri, 

ne la notte, balzando inorridito 

porgea le braccia a la mia fede; e ancora 
le azzurre lande non pascea l’ aurora. 
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Vidi i tuoi morti. Ed essi erano molti, 
senza una croce senza una ghirlanda 
sotto il lenzuolo gelido dell’ onda. 
Contratti ne 1 affanno ultimo i volti, 

li occhi distorti come @ ricercare 

un caro aspetto o una lontana stella, 
giacean dispersi per l’ oscura landa 
immobilmente, e sopra era il fiottare 
freddo e tranquillo de la tua marèa. 
Vidi tesori immensurati, in fondo 

a' forzieri tuoi carchi di gemme : 

e loro effuso per li abissi ardea 

con luci e guizzi tremuli di fiamme. 
Vidi morte città ch' entro a’ tuoi gorghi 
eran calate in lunghi smarrimenti 
come per un desio mesto di pace : 

e c' eran marmi e tombe e monumenti 
e guglie immani, e, piccioletta turba 
tacita e morta, molti morti oscuri, 
chiuse le mani livide sul petto, 

come in attesa...; ma dai cieli ancora 
ai verdi prati non giungea l’ aurora. 


O mare, o mare da le mille forme, 

oh quante volte jo tramutar ti vidi! 
Cresta fugace, accavallarsi informe 

di grigi mostri, palpito di cuori, 

collere fosche, illanguiditi segni 

di dolci attese O di pacati amori; 

monti improvvisi e spaventosi in contro 
surti a l’errar di vagabondi legni: 

e dietro ai monti, valli e valli e monti 
ancora e valli; e, a cinger li orizzonti 
quando sei buono, un gran serto di braccia 
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IMITVAVO ‘A 





amorose che allungansi pe’ lidi. 

E quante volte io vidi i tuoi colori! 
Livide macchie sotto i nubifragi, 

e nevi a l’albe, giunchiglie a’ meriggi, 
e ne’ tramonti fiammeggiar di stragi 
e ne le notti, a un luccichìo di luna, 
un luccichìo di lucciole che insieme 
vanno pe’ campi tuoi, senza riposo, 
ove solco non è ch’ abbia il suo seme, 
quando fa caldo, ne l'estate: e ancora 
nel sol non esce, a spigolar, l'aurora. 


O mare, o mare, s' io cantai le morti 
tue, le tue stragi, lascia che ora io canti 
il brulicar de li uomini sul calmo 

tuo dosso immane, quando sei più buono: 
vele dischiuse come li orifiammi, 

liete paranze, navicelli oscuri 

e ferrei legni per la guerra e grandi 
case per quelli cui cacciò la fame 
inesorata ad incontrar le sorti. 

E sono allora i bei tramonti rossi, 

e le sirene cantano gemendo, 

e scricchiano le moli ed i cordami 
lugubremente; e i legni erran lasciando 
bianca una scìa fra i cavalloni infranti 
ed un solco nel cor di chi rimane. 

E vanno e vanno placidi i navigli, 
dietro cui trae, lungo la via spumosa, 
la famiglia de’ mostri interminata : 
pesci voraci dagli sguardi vitrei, 

e madrepore caste, aperti i seni 

a un dolce palpitar d’acque che infiora 
poi del suo riso, quando c'è, l'aurora. 
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Mare, o mare terribile, che sai 

gli smarrimenti de le stelle e il pianto 
di chi lontano e abbandonato muore, 

e li amori dei polipi e i misteri 

dei mattini e dei vesperi e dei soli 

e de le lune e degli stessi umani 

che in te fidano i sogni e le venture; 
mare dai lunghi fremiti, da l’ire 

cupe, dai gorghi pieni di paure, 

signor di tutte le cose più belle, 
signor di tutte le più tristi cose, 

lascia ch'io dica l’ultimo saluto 

al tuo possente spirito ribelle! 

Lascia ch'io getti un mio serto di rose 
sovra i tuoi seni immensurati ; lascia 
che nel tuo grido eterno onde s’ eterna 
l'anima de la vita io fermi il canto 
ch’à in sè l’oblìo de la passata ambascia, 
quando prima ti udii, che il giovinetto 
cor mi tremava inorridito ; ed era 

alta e cupa la notte: e non ancora 
consolatrice rifioria l’ aurora. 





Ultima estate 


ad Axckto CANTÙ 


Muore segnata da stormi 
d’uccelli grigi l’estate, 
mentre fra nubi affocate 


migrano larve difformi. 


Mutan colore le cose, 
dal mare a l’ombre del bosco, 
per vestir quello più fosco 


che un mago ignoto compose. 


Alto, con guizzi di spola, 
solcano lividi lumi: 


i ponti legano i fiumi 


con grandi nastri viola, 
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e per il cielo terribile 
cui neri fendono i pioppi 
rotola e romba fra scoppi 


un cupo carro invisibile. 


Già de l’autunno precoce 
rompono i nembi crucciosi: 
già i contadini ansiosi 


si fanno segni di croce ; 


ma un dolce cuore si frange 
contro tristezze più amare: 
c’ è, dietro i vetri, a guardare, 


un bianco volto che piange. 


Vede, ne l’acqua che scema, 
righe d'un pianto fatale 
quasi un’ ambascia immortale 


da tutto il cielo le sprema; 





A. CANTÙ 


ue ee ori 
sg 


; RT 
j 
19 
SE 
È 
$ 
î 
i 








TIZI 


e il suo dolore infinito 
con quell’affanno s’accorda, || 
poi che il passato ricorda 


e un caro amore sfiorito. 


Geme fra tanto l’estate: 
« muore ogni cosa già bella! » 


Lungi verdeggia una stella 


fra poche nubi affocate. 
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L’anima di settembre 


a Luicr Rossi 


Appese a le mura scrostate dei vecchi abituri 
ne’ roggi vespri pendono inerti le falci, 
ma lucida attende la roncola i grappi maturi 


che biondeggiando brillan fra carichi tralci. 


Sei tu che fiammeggi ne l’umide bacche scarlatte 
de le siepaie, anima folle d’autunno? 
Sei tu che scolori ne’ pallidi cieli di latte, 


o giovinetto mese, di Venere alunno? 


Or anche s’indugia la state ne li ultimi grappi: 
calda la terra li ultimi aneliti esala: 
il sol fra le nubi si mostra per ceruli strappi 


e verso mare sbatte la rondine l’ala. 
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La mèsse rubesta già ride ne’ campi: le viti 
fra olmo e olmo piegansi verso le stoppie, 
e sembran fanciulle danzanti a sponsali fioriti, 


strette per mano come fuggevoli coppie. 


Domani a la pingue raccolta daranno le braccia 
serenamente forti villani sagaci, 
e vergini balde porgendo a li amanti la faccia, 


fra coro e coro mèsse faranno di baci. 


"Fra baci e canzoni saranno le membra in alterno 
moto scoverte: l’uve si frangon ne’ tini: 
il mosto già cola: l’amore ripalpita eterno: 


fervida rompe l’onda spumante dei vini. 


O anima triste d’autunno, sei tu che nel solco 
getti già ombre tacite di scavi neri? 
Che morti s’ attendono ? Ritto nel vespro il bifolco 


pare un becchino, solo, in suoi foschi pensieri. 








L. ROSSI 
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Ben venga l’ aurora tra fumide nebbie: risplenda 
l’aratro al lume scialbo de l’ultime stelle: 
ne’ solchi recenti ricada il buon grano: s’accenda 


nel rude petto fuoco di fiamme novelle! 


Così nel tuo core, o mortale, si scava una nera 
fossa: le spemi lente vi calano giù... 
Bifolco del sogno, lavora! Verrà primavera, 


e avrà dolcezze ciò che dolcezza già fu. 

















Dolcezze d'autunno 


L'autunno fra tante tristezze 
ne reca qualcosa di mite 
che avviva sepolte fiorite 
e sveglia assonnate dolcezze. 


Richiama a l’ostello del core 
armenti sommessi d’affetti, 
fantasimi e sogni diletti, 
lontane memorie d’amore. 


Migraron, li armenti, per monti 
per valli per morte riviere; 
brucarono ad arse costiere 

e bevvero a putride fonti. 


Or tornan con timida calma 
ravvolti da un’onda di suono, 
chè ancora c’è tanto di buono 


nel tiepido ostello de l’alma! 
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C'è in fondo a la grigia mestizia 
che al tempo le gote scolora 
qualche orma di bene, c'è ancora‘ 
qualche orma di pura letizia. 


Nel borgo c’è qualche monello 

che canta una vecchia canzone, 
non so... che a la cupa stagione 
s'accorda col suo ritornello: 


canzone che il vespro saluta, 
confusa a lontani rintocchi: 

non so... tu l’ascolti, e ne li occhi 
ti trovi una lagrima muta. 











Castagne 


Castagne, o sorriso de’ pallidi autunni, 

anima de le foreste 
che v’indugiate a le meste 

ore de’ vespri ne l'ultimo lume 
fra i silvestri intercolunni 
quando romba gonfio d’ acque 

cupo il fiume 
là nella valle sfiorita 
e cadono le foglie gialle 


che il primo freddo sfrondare e staccare si piacque 


con invisibili dita, 
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castagne lucenti, sgusciate 
fuori de gl’ ispidi ricci 
che giù da li alberi arsicci 
cadono a terra con soffice tonfo 
rimpiangendo i dì d’ estate 
quando s’' ebbero vigore 
nel trionfo 
de le ramaglie fronzute, 
vaghezza di folte boscaglie : 
o voi, che al mondo recate una mica d’ amore, 
ben che in vil pregio tenute, 





oh, ditela a quegli che tanto vi sprezza, 
la vostra fiera ventura! 
Dite la gioia matura 
ch’entro s'accoglie a la turgida scorza ; 
dite l’ umile ricchezza 
che ne’ bei lucidi seni 
si rafforza; 
e dite in suono giocondo, 
con voce solenne, quel buono 

inno che balza da l’anima vostra a’ sereni 

spazî, e ditelo al mondo! 
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O scese d’ origine scabra 
povere e pur tanto care, 
cui non rincresce di dare 

quel poco dolce che dentro tenete 
a lenire umili labra, 
a fiorire aspre montagne, 
come siete 

buone e soavi e dilette 

poi che serenate le gravi 

notti al mendîco, col giungere vostro, o compagne 

povere e pur benedette | 





E sì, perchè ride il tugurio fra i brulli 
monti: ecco, s'aprono li usci 
a voi: gorgogliano i gusci 
vostri ne l’acqua dei larghi paioli, 
e sorridono fanciulli 
torno torno in folle sciame, 
se trasvoli 
fuori del nero camino 
il vostro rissare ciarliero ; 
o benedette da chi non à pane, ma fame, 
ma la sventura, vicino. 





E sì, perchè brilla più gaia 
ne la città romorosa 
del pasticcier la golosa 

mostra, per voi; le tovaglie più ricche 
per voi brillan tra migliaia 
di doppieriì e tra fiorite ; 
e voi, chicche 

che un’ arte rara ricama, 

ridete in festevole gara, 

vestite a novo, leccornie soavi e gradite 

a picciol dente di dama. 


Andate pe ’1 mondo, sorelle ! Recate 
a malinconici bimbi, 
cui la miseria di nimbi 
tristi e precoci ricinge e scolora, 
oh recate le sognate 
gioie, in fondo a li abituri ! 
Fischia allora 
di fuori e sbatte e rintrona 
il vento fra l’aride fratte; 
ma dentro canta, scaldando d'amore i tuguri, 
l'anima vostra ch’ è buona. 








Elegia 


Oh l autunno che viene, traendo la fronte attristita 
per i viali vaghi de li ultimi fior! 
Giunge come un mendîco che implori a fratelli la vita 


poi che in sè stesso sente qualcosa che muor. 


E una tristezza greve s’'esala nel nitido lume 
de’ taciturni vespri che àn guizzi di ‘gel: 
partono i dolci sogni tremando su l’esili piume, 


languon le stelle ne’ limpidi ori del ciel. 


Partono i cari nostri, e vanno ove a loro la sorte 
mostra promesse nòve di baldo avvenir; 


dietro i partenti il freddo, il pianto: si sprangan le 


e chi soletto resta vorrebbe morir. [porte, 
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Ànno pallori i cieli che sembrano quasi d’umani, 
ànno tremori i petti cui logora il mal; 
àn singhiozzi li uccelli sperduti in quei cieli lontani, 


e l'universo coglie un sopore mortal. 


Vien l'autunno mendìco: s’arresta piangevole e solo, 
guarda li uccelli grami che scendono al mar: 
e anche l’anima nostra s'indugia a guardare quel volo: 


dietro li uccelli vorrebbe anch'essa migrar. 











Il sogno dei pioppi 


a Guipo Cixortr 
. 


Gemeva ne l’ora del vespro la fila dei pioppi 
lunghesso le rive del fiume. 

Oh sabato sera! Scioglievan festevoli doppi 
i borghi nel pallido lume. 


— Che valse, fratelli, rapire a le molli pendici 
il canto che mai non si tacque, 

recarlo a l’azzurro sù sù per le fresche radici 
insieme col sogno de l’acque? 


E fummo sì buoni! Ne’ segni d’immobile riga 
levando le argute corteccie, 

allor che d’aprile sui campi fioriva la spiga 
sciogliemmo a l’aurora le treccie, 
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e lei pettinammo dicendole piano racconti 
di cose soavi e tranquille, 

e armoniche fiabe di monti di ponti di fonti, 
di ville di squille di stille... 


Passaron meriggi affocati: con l'ombra dei rami 
spegnemmo del sole i barbagli; 

recammo ristoro a le sere con lieti richiami, 

ì col fresco dei nostri ventagli. 


Figgemmo la luna errabonda: porgemmo le braccia 
a lei, contro il cielo turchino, 

perchè ne appendesse con grazia la molle filaccia 
de’ bianchi suoi teli di lino. 


Che cosa chiedemmo? Remoti ne fossero i geli 
col torbido soffio del male, 

e un poco de l’anima eterna dei giovini cieli, 
un po’ de la vita immortale! 


E invece allorquando d’inverno biancheggi la valle 
si cade fra colpi d’accette: 

si strema e s'appiana fra sibili e strisci di pialle 
la forza che impavida stette; 
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e un giorno smembrati, inchiodati, de’ morti a le basse 
dimore si scende così... 

Le chiome odorose si mutano in fetide casse: 
un amen... e tutto finì! — 


Intese un poeta, lì presso: « Felici o voi, pioppi, 
che a tanto serbaron le sorti! 
Potesse il mio canto, fra un suono piangevol di doppi, 


cullare il riposo dei morti!» 











Agonia di tre passeri 


a Guino re CeLLino NOVvARO 


Tre, sovra un ramo. Si spogliano i pioppi. 
Un tempo, oh gioia, sul bel campanile 
stavano. O giorni fiorenti d' aprile 


perchè fuggiste veloci così ? 


Stavano e lieti, fra i muschi de’ coppi, 
dicean canzoni a le tremule squille 
che, ondando, a l’aria mandavan faville, 


e osanna e glorie scioglievano al dì. 


Tre, sovra un ramo di fratta intristita ; 
li è spinti il freddo, la fame. Il bifolco 
anche non ara, e sul fumido solco 
anche il becchime gettato non è. 
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Muoiono. È grigio. Scandendo la vita 
stanno arruffati, soletti, dolenti: 
tremano ai buffi de li ultimi vènti: 
doman la neve li ricoprirà. 


Dove i bei chicchi, le spiche mature, 
o l’imbeccate del piccolo insetto? 

E i cieli azzurri che riempiono il petto 
di vita, e i voli sui monti, sul pian? 


Tutto è finito: non verdi pasture 
più: non più sole nè fiori, più nulla! 
Passa una lodola in alto e si culla 
lenta e trasvola lontano lontan. 


Guatano in faccia la tetra agonia 

e già le teste, ne l’ultima angoscia, 
sotto l’ aluccie nascondono: poscia 
a uno a uno precipitan giù, 


giù con tre foglie che staccansi e via 
volano, a terra. Ma l’ anime alate 

chi sa non cerchino anch'esse l’estate 
là nel paese ove nacque Gesù?... 











Lo spasimo della selva 


a Carto BALESTRINI 


Ecco: e Novembre si facea palese 
per un grande languor di toni foschi, 
come se da un fantastico paese 

ove il ciel s’incaligina di tòschi 

e’ fosse giunto con mani protese 

per còrre foglie ai solitari boschi, 
muto sciogliendo via per ogni rupe 
una malinconia di cose cupe. 


E in un pensiero cupo di dolore 
eran le cose tacite e compunte; 
c'era ne l’aria non so che... l’odore, 
de le soavi primule consunte; 

c'era su per le vigne arse un colore 


quasi di gote a poco a poco smunte; 
e intorno un po’ de la tristezza arcana 
che vela il sogno quando s’ allontana. 
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Ma più triste sorgea l’aspra boscaglia 
entro cui s'attardavano i castagni 

che fra intrichi di vepri e di sterpaglia 
ferìiano il cielo di selvaggi lagni; 

come a sfidare un’ultima battaglia 

si serravan, terribili compagni, 

un contro l’altro, e al vespero morente 
storceano i bronchi disperatamente. 


Dicean: — non valse i giganteschi dossi 
aver piegato per l’ altrui diletto? 

Cullar non valse nidi a pettirossi, 

e a cuori umani offrire ombre e ricetto? 
ah che sui nostri rami ultimi e scossi 
piomba oramai l'inverno maledetto; 

e nei tramonti desolati e lunghi 

noi marciremo tra 'l sentor dei funghi! — 


Ma già scendeano da più alti monti 

luci sì chiare che parean cristalli, 

e nel grande rossor de li orizzonti 

fiorìa tutta una selva di coralli; 

e fumavan camini ilari e pronti 
risalutando i fiumi de le valli, 

mentre da un tetto uscìia ermo e loquace 
di bocche in fiore, un mònito di pace: 





INIMISITVA ‘9 





Ada 1 Speli 


” 


evcz to PENA 
La F a x ip Ì 


Cas 
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« Se siete buoni, ne avrete più tante! 
... buoni com’ essi, di queste pendici... 
essi... i castagni! V'àn dato lor piante, 
v’àn dato i frutti di loro radici. 
Pregate prima per l’anime sante 

di quei che vissero, o tristi o felici: 
son tutte a un modo le cose sepolte! 
Se siete buoni, ne avrete più molte... » 


Languìa la voce dentro la capanna 

e i castagni morìan sotto le stelle; 
ma morìan più contenti, a la tiranna 
sorte già domo l’impeto ribelle : 

tanto può sovra un’alma che s’affanna 
la tenerezza d’ anime sorelle: 


e il novo giorno irradiò una schiera 


d'alberi morti in atto di preghiera. 











Dialogo 


L’ anima mia che s'attrista 
; per ogni gioia che gode, 

onde, s'è placida in vista, 

dentro s’ angoscia si rode 


si sbatte quasi come ala, 
sul mare, di procellaria : 
l’anima mia che s' esala 
tutta pei lembi de l’aria, 


ama, però che di troppi 
dolori umani si cruccia, 
l’eccelse vette dei pioppi 


più che la molle cannuccia. 
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Questa si piega ai lamenti 
dei vagabondi ruscelli : 
quelli si scagliano ai vènti, 
infaticati ribelli, 


e incontro ai limpidi azzurri 
balzano, punte di fede, 

tra gl infiniti susurri 

che la natura lor diede ; 


levansi forti sovra ogni 
orma di bene distrutto : 
ecco perchè ne’ miei sogni 
io amo i pioppi su tutto. 


Così fu ch'io ieri sera, 
mentre l’ autunno moriva 
sognando la primavera 
ch’ ebbe tentata ogni riva, 


sciogliessi 1’ anima triste 

in cerca d'una dolcezza 
già buona in terre già viste 
nella mia fanciullezza. 





Un rado margine d' oppi 

segna un pianoro profondo : 
balzano, in cima, sei pioppi: 
sei pioppi tremano, in fondo. 


Ombrano i primi la torre 
d’una casetta che tace: 

a un’ acqua ch’ivi trascorre 
si bagna li occhi la pace. 


Ombrano li altri una vecchia 
villa ove or cresce l’ assenzio 

e in una vasca si specchia, 

fra mezzo ai muschi, il silenzio. 


L’ anima triste s’ assise 
presso il torrente ascoltando, 
chè tra le file divise 

correva un dialogo blando. 


Diceano i primi: — O fratelli 
che siete in fondo, ov’ è ito?... 
Forse ei migrò con li uccelli 


per un paese fiorito? — 
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E li altri: « O pioppi, sapeste 
che doglia, ne l’ abbandono! 
Partì di qua senza veste, 
partì di qua senza un dono. 


Ma noi un caro messaggio 
gli sussurrammo, di voli... 
Ora egli segue il viaggio 
cantando coi rosignoli : 


a le fontane ed ai rivi 
attinge miti conforti, 
e fa corone pei vivi, 
e fa corone pei morti. 


Or dite voi, del torrente, 

è morta Bocca-di-fiore ? 

O in un martirio silente 

si torce il piccolo core?... » 


— Intesa a umili cure 

noi la vediamo ogni giorno. 
È come sempre; ma pure 
sembra aspettare un ritorno. 





Nel picciol core di sfinge 
forse è tristezze remote, 

chè un po’ di bianco le tinge 
a quando a quando le gote. 


Pare che attenda al suo core 
per crescervi entro una doglia : 
passano i mesi, e quel fiore 

à già dischiusa la foglia... — 


Stendea la notte ricami 
d’ astri su l'orme del sole, 
e per quel pianto di rami 
cadevan fronde e parole. 


L’anima mia nel tumulto 
de le memorie lontane 
gemeva come il virgulto 
a buffi di tramontane. 


Si tolse... Nel casolare 
non una lampa era accesa: 
ristette sul limitare 


come un mendìco in attesa. 
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Sogguardò dentro: non v'era 
nulla. Ma solo, dimesso 

parea venir ne la sera 

come un singulto represso... 


Allor fuggendo, non vista, 
tornò dond’ era venuta 
l’anima mia che s' attrista 
per ogni gioia goduta. 











Ultimo sole 


a DanigLe De StrOòBEL 


Certe mattine d’ autunno velate 
ànno dolcezze sì tenere e buone 
che fan sognare i tramonti d°’ estate. 


Oggi la terra scioglie sue corone 
novellamente poi che già rimembra 
le soavi malîe de la stagione 


quando co’ pèschi svegliansi le membra 
nostre affralite : ride ogni sentiero, 
e quasi un nido ogni giardino sembra, 


Chi sa?... Forse nel cielo erra un mistero: 
ali non viste tremolano in aria, 
chè move intorno un brivido leggiero ; 


e qualche rinnovato impeto svaria 
là dove un tempo lustreggiava il verde, 
mentre, se geme un’ eco solitaria, 


dietro quell’ eco l’anima si perde. 





Ultimo sole, quale mai si frange 
mistero e quale in te ansia sublime, 
onde tanto si gode, onde si piange ?... 


Vola un sorriso blando per le cime 
de la montagna e un crepitìo di foglie 
da le intristite rame, ecco, s’ esprime. 


Anche una volta a villereccie soglie, 
lenti e sorretti al tremulo bastone 
s' affaccian vecchi carichi di doglie : 


e tal di te si fa bionde corone 
al niveo capo, e tale a te protende 
le braccia come a benedizione, 


e tal del raggio tuo tutto s' accende, 
e ogni ride, ogni ciancia, ogni è giocondo, 
chè nel tuo lume palpita e risplende 


anche una volta l’anima del mondo. 








Tutto or s' attrista. Come entro uno speco 
ogni romor si spegne. Erra tra fumi 
la luna e pare un grande occhio di cieco. 


E il casolar che a li ultimi barlumi 
risonò del vocîo lieto dei vecchi 
tace a un lontano mugolio di fiumi. 


Tace. Ora li avi dormono sottecchi, 
placidamente. Alcun veglia, levando 
fuor de le coltri i candidi cernecchi, 


e il volger lento de l’ore contando 
sui battiti del core, ode quel grave 
morir, fuori, di cose, a quando a quando... 


E spia, sbarrate le pupille cave, 
se non s' affacci a le sprangate porte 
quella che senza stridere di chiave 


va dove vuole, tacita: la Morte. 











Una fine 


ad ANTONIO BELTRAMELLI 


Il giorno era morto fra spasimi e brividi lunghi 
di nuvole roggie : 

la terra esalava, nel fresco de l’ ultime pioggie, 
l’odore dei funghi. 


D' avanti a quel cielo che l’anima aveva sepolta 
di liete stagioni, 

si fecero incontro li amanti più tristi, più buoni, 
per l’ultima volta. 


Si stettero innanzi cercandosi ne la pupilla 
un po’ di sorriso ; 

ma li occhi eran freddi, lo sguardo cadeva giù, fiso, 
senza una favilla. 


Si dissero addio. Che pena, doversi lasciare ! 
E lei, di nascosto, 

traeva dei fiori già secchi: le rose d’ agosto. 
... doversi obliare ! 


— Perdonami, o piccola! — « È un’ombra la vita. Fui io, 
la piccola sciocca!... » 
Volevan pur dire: ma come tremava la bocca, 
1 ne l’ultimo addio ! 


Prendeva ogni pianta il suo sonno: sfiorivano serti 
su.tanta ruina 

di sogni. Oh, l’amore! Per nulla, cammina e cammina... 
Si resta deserti. 


Cammina a tramare suoi lacci di rose e di voli 
per cuori lontani... 

I poveri amanti si strinsero, muti, le mani, 
e andarono, soli. 




















Anélito 


La terra tremando s’ambascia 
pei gelidi amplessi del verno, 
e il grande suo core materno 
nel vecchio dolore del tempo che vola s’accascia. 


E i lunghi meriggi di fiamme? 

I canti su l’aie, i tripudi? 

I solchi de li uomini rudi 

a cui fu sì dolce offerire le turgide mamme 


Il trito de li erpici assalto? 

L’amor de l’aratro che scava? 

E il palpito enorme che andava 

veniva da cime da piani, dal basso da l’ alto? 
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Or ecco, e in fantasimi cupi , 

s’attarda, reclina la fronte: 

le valli s'annebbiano: il monte 

con grandi abbandoni s’adima ne li arsi dirupi. 


S'attrista quel ch'era già gaio 

sì come un bel sogno distrutto ; 

oh terra, ma prendimi tutto! 

E fammi fiorire domani in un mite rosaio. 


Ù 








Pace di sera 


Cosa accade? 
Quale pia beatitudine 
tiene l’alta solitudine 

de le strade ? 


Dolci cose, 
dolci nuove, questa sera! 
È passata primavera 
tutta rose, 


tutta bella 
con la tunica vermiglia, 
con due stelle fra le ciglia 


fatte a stella. 
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A un convegno 
di letizie s'è recata, È 
poi che autunno l’à chiamata 

nel suo regno. 


Che tesoro 
n’è disceso! Pure i rivi 
che accompagnano li olivi 
son tutt’oro; 


pur le vie 
che accompagnano li erranti 
riscintillano d’incanti, 

di maliìe; 


pure i morti 
ànno tremiti leggieri; 
tutti a fiore, i cimiteri 
sembran orti. 


Monte e fiume, 

che vaghezza di contorni! 

Muore il sole, e par che aggiorni, 
tanto è lume. 





Dolce evento! 
Tanta pace non fu mai: 
pur fra gli ultimi rosai 


piega il vento: 


pur la querula 
fonte accenna a una preghiera... 


E passata primavera 


occhi-cerula. 








PARTE QUARTA 

















Sonno di cose 
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Le aie 


ad ArnaLDo De MoHR 


Che placido azzurro! Non pare 
s’' appressi e si sveli pur anco |’ inverno ribelle 
chè ridon le stelle più vive da l’arco dei cieli 
sui monti sui piani sul mare. 


Il segno dei lievi coturni 
lasciò nel passaggio l’ autunno su tutte le cose: 
son morte le rose; ma l’àlito quasi d'un maggio 
trasvola ne’ soffi notturni. 


Da pruni, da cespiti rari, 
da tardi cotogni guardate riposano l’ aie; 
riposan massaie lì presso : ricercano i sogni 
fantastiche plaghe stellari. 


Riposano l’ aie pensose, 
riposano meste tremando ne l’ime midolle, 
chè l’uomo le volle spianate battute calpeste, 
inette a un germoglio di rose ! 
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Sentirono a’ giorni sereni 

passare sui vènti l’ odore del polline sano, 

ma stettero in vano così come vergini ardenti, 
protesa la forza dei seni.. 


Ne l’ afa che secca il padule, 
che fuga le nebbie, che cuoce l’ umane fatiche, 
accolsero biche fra suoni di raspe e di trebbie, 
fra nuvole dense di pule. 


Accolsero, a notte, maciulle 
stridenti e mannelli recanti l’odore dei maceri : 
e al suono dei laceri steli salivan stornelli 

di giovini baldi e fanciulle. 


Accolsero l’ oro promesso 
di pingui pannocchie e il romore di vuoti cartocci, 
e, candidi bocci di fiori mai visti, conocchie 
ronzanti, filanti, lì presso. 


Oh autunno! E fra canti giocondi 
la forza dei grappi splendè ne le colme bigonce : 
spremevano acconce villane: colava dai nappi 

il succo de li acini biondi. 
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Or sognano molli viole 
e baci tepenti, languori di nòve stagioni, 
violazioni solenni di vomeri ardenti, 
carezze e saette di sole; 


ma sognano in vano, al chiarore 
le sterili tempre struggendo in deliri mortali, 
come anime frali cui l’invida sorte per sempre 
negò la gaiezza d’ un fiore. 


Il plaustro 


Quel che dei campi l’anima odorosa 
recò stridendo per le bianche strade 
plaustro solenne, or preme l’ oziosa 
notte invernal che abbrividendo cade. 


Dove i bei soli che la gloriosa 

state fiorivan di porpuree biade ? 
Dove le voci effuse in amorosa 

nota a un desio di stelle e di rugiade? 


Tutto ritorna. Al sonno anche Boote 
su l’aie azzurre placido accomanda 
l'antico spirto de le accese rote ; 


ma, presso, Arcturo sogna una ghirlanda 
cui giugno cinga a le sue bionde gote 
cogliendo spighe per l’ eterea landa. 
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L’aratr® 


Sotto l’ oscuro portico 

del casolar deserto 

le sue giornate cerule 
sogna l’aratro esperto, 
quando l’ arguto vomero 
cui trascinava il bove 
urgea, solcando, il fervido 


seno a le zolle nòve. 


Onde di luce allora 
inebriavan l’aria: 
lungi fiorìa l’aurora, 
presso, la cineraria; 
la cineraria viva 

sul margine de l’ orto : 
e su la verde riva 


era l’ april risorto. 
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Posò l’ estate. I tremuli 
steli piegavan lenti: 

il grano era da cogliere 
ne le oglure ardenti; 
correano intorno murmuri 
dai piani a le pendici: 

il grano era da battere 
con le trebbiatrici. 


Poi, ne l’ autunno ancora 
s'ebbe il materno amplesso : 
lungi languìa l’ aurora, 

e il còlchico da presso ; 

il colchico sbiadito 

sul margine de l'orto, 

e in un lenzuol sfiorito 

era l’ ottobre morto. 


Or ne l'oscuro portico 
pensa a le brulle seccie, 
e la forcuta stègola 
sogna le sue corteccie ; 
sogna l’ aratro provvido 
ne l’ ozio che lo preme, 
di riaprire il tiepido 
solco a l’ eterno seme. 
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E già una stella, lunge, 
sale da lande opposte 

e il vomero raggiunge 
per le malchiuse imposte. 
Luccica il ferro: ancora 
tutto nel sonno è assorto : 
ma il calicanto odora 


sul margine de l’ orto. 











Veglia di cose 








Il telaio 


Tace, a notte; ma pure entro la cassa 
vigile serba un'anima il telaio 

che fra un lontano odor di canepaio 
ebbe sciolte le treccie a la matassa. 


Pensa, tacendo, che se lento passa 
e gira il tempo come l’ arcolaio, 

essa fiorì la casa al suo massaio 

di bianca pace e d’ umiltà non bassa. 


Molto operò la dolce anima alàcre 
tra per il subbio lucido e le rozze 


calcole e tra per l’ ordimento arguto, 


or piangendo su morti e ora per sacre 
gioie cantando a desiose nozze, 
chè il mister de la vita ebbe tessuto. 
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La lucerna 


Pallida amica, e in verità governa 
più ch’ altra fiamma in più gioconda plaga 
la mite anima tua tremula e vaga 
quando a le stalle vigili, o lucerna, 


poi che dal nereggiar de la superna 
trave sorridi signoretta e maga 

a chi del tuo chiaror parco s’ appaga 
e tra i rustici ordegni èsita e sverna, 


Dolce signora, chè per una stilla 
d’ olio incoroni di vaghezze bionde 
colui che ascolta e pur colui che narra, 


sì che l'alto mistero onde sfavilla 
il novellare, intorno si diffonde, 
e pajon d’oro i vomeri e le carra. 


Il focolare 


Come colui che tenero e benigno 
spirito alberga e pur si piace in vista 
mostrarsi fosco, e brontola e s’ attrista 
e guata e sta remotamente arcigno, 


vs 


è il focolare ch’ entro il suo macigno 
ruma una gioia a spasimo commista 
chè l’ aspro ciocco e la smagrita arista 


fia ch’ ei tramuti in fiammeggiar sanguigno, 


Buono, però che per l’altrui martoro 
struggesi, s’ anco sfrigoli di stizza, 
chè d’umana pietà l’ anima à invasa, 


e mostra ai bimbi monachine d'’ oro, 


e scalda mani cui piegò la sizza 


e accende sogni a chi non à più casa. 
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Neve 


a RiccArRDO SALVADORI 


Che è questo velo 

che trema, che sbianca ? 
Quale anima stanca 

s’ accoglie nel cielo ? 
Che strani misteri 

s' esalan dai poggi: 
dolcezze di ieri, 


o lagrime d’oggi?... 


È un’ eco svanita 

dal mondo che geme: 
è un segno d’ estreme 
parvenze di vita: 

è un senso d’ ignoto, 
d’attesa tranquilla, 
quasi una pupilla 


sbarrata nel vuoto. 
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Ed ecco che in breve 

qualcosa è per aria 

che fiora che svaria 

che brulica lieve, 

che pullula e cade, 

che danza che gioca, il 
che imbianca le strade 

e i murmuri affioca. 


O fata da li ampi 
silenzi venuta, 

ch’ effondi una muta 
tristezza sui campi, 
che a’ germi disciogli 
la terra che tepe, 
che vesti la siepe, 
ma i miseri spogli, 


o fata sottile, 

n’ ài còlte, corolle, 
se par che a le zolle 
sorrida un aprile! 

N° di còlte, farfalle, 
sui prati stellari, 

se copri la valle, 


se i monti rischiari ! 





N’ ài còlte, di piume, 
a uccelli migranti, 

se i culmini ammanti 
di tanto di lume; 
n’ai còlto, garzuolo, 
a rocche celesti, 

se il mondo rivesti 
di tanto lenzuolo ! 


Da taciti lidi 
svolando tu vai, 

nè pensi nè sai, 

se ridi, che uccidi: 
che i piè degli ignudi, 
dei senza-soccorsi 
arrossano ai crudi 


tuoi piccoli morsi. 


Che val se la sizza 
invade i tuguri, 

se gocciano i muri, 

se fiamma non guizza? 
Se dentro le porte, 
percosse dai vènti, 

a un batter di denti 


si sveglia la morte ? 
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PI 
N’ ài colte, a fiorire, 
corolle di rosa! 

Ma cerchi una cosa 
che il ciel non ti diè: 
tu vuoi, per vestire 
più candidi nimbi, 
aluccie di bimbi 
che muoian per te. 




















Stelluccia 


alla piccola AncioLa MARIA SALVADORI 


C'era una volta una bimba assai bella 


che su la fronte ci aveva una stella. 


Babbo era morto, era morta la mamma: 
Stelluccia in core teneva una fiamma. 


Grande era il monte, piccino l’ asilo : 


Stella campava con l’ago e col filo. 


Lunghe, le treccie ?... Ma chiome di salce! 
Bionde ?... Ma grano, sottesso la falce ! 


Li occhi?... La spera tranquilla d’ un lago... 
Lei ?... O Dio, sola, col filo e con l'ago! 
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Babbo era morto, la mamma era morta. 
Buia la notte. Chi picchia a la porta? 


Nessuno. È il vento che scuote le fratte; 
ma il core piccolo, ohimè, come batte! 


O pure è l’acqua che scroscia ?.. — Sono io! 
Un po' di pane, per grazia di Dio!... — 


Vento, acqua, core..., ma dunque, chi è?... 
— ... Solo un pochetto, un pochetto per me! — 


Sì, acqua, gelo; ma là c'è un lamento 
d’ uomo, là fuori, tra i fischi del vento! 


Babbo era morto, la mamma era morta. 
Stelluccia aperse, tremando, la porta. 


Oh come bianca! Ma l’ uomo era nero 
come il mistero d’ un fosco pensiero. 


Ma poi diceva parole sì care 
che quella bimba fu presso a mancare ; 


parole dolci d’ amore e di pianto, 
come sa dirle la mamma soltanto 


perchè, bambini, dormiate sereni, 
quando a cullarvi si schianta le reni. 
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L’uomo, ecco, siede. La bimba gli dice: 
« Troppo di neve coprì la pendice! 


Poco il cruschello, ma molta la crusca : 


molto si frusta, ma poco si busca!... » 


E sì dicendo, un panetto gli diede : 


lunga giornata, ma corta mercede. 


Babbo era morto, la mamma era morta. 
L'uomo mangiava: la bimba era assorta, 


fra sè dicendo, pian piano, bel bello: 
« .. Troppa la crusca, ma poco il cruschello ». 


L’ uomo levossi; ma giunto a la soglia 
disse: — Piccina, qual’ è la tua voglia? 


Dimmi, che brami, piccina gentile ? 
Vuoi tu collane, perline, un monile, 


o un bel palazzo nel mezzo a la valle, 
con dentro uccelli, pescetti, farfalle ?... — 


E lei: « Sapeste, che voglia mi punge! 
Ma la mia voce tant’alto non giunge... 


Or ve lo dico pian piano, così... ». 


E glie lo disse; e l’uomo nero sparì. 
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Ecco : e Stelluccia era tanto felice ! 
Fuor, ne la notte, fiorìa la pendice. 


Babbo era morto, la mamma era morta... 
Or cosa accade?... S'abbatte la porta... 


sgriccian le mura... non c’è più la neve... 
Lei sentìa farsi più bianca, più lieve, 


sentìa rapirsi sù, alto, con l’ale, 
in mezzo a tutto un chiarore immortale... 


Rivide il babbo, la mamma sua bella, 
e poi, sapete ?... Divenne una stella. 








Lo scricciolo 


L'abito forse a lui tèsse la terra 

con la sua veccia rugginosa e smorta 
quando, a novello generar, l’ assorta 
anima rude in fondo a sè rinserra. 


Picciolo cor pennuto, il volo ei sferra 

tra i bronchi de la selva aspra e contorta, 
e canta e frulla e va di porta in porta, 

e niun l’ offende e niun mòvegli guerra. 


Sì, perchè gramo e sì, perchè rapìa 
l’àlito estremo ai pallidi verzieri 


quando cadeva l’ ultima corona : 


ond’ è che lieto balza ilare e via 
reca con sè per li aridi sentieri 
la canora d'autunno anima buona. 
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Canzone di Natale 
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E tu torni, o Natale, 


con qualche cosa di primaverile 
tolta al profumo d’ anime remote 


che fra una gioia e un male 


ànno vaghezze ignote 


come la terra che fra neve e sole 
si trascolora e al già lontano aprile 


pensa educando gioventù d’ aiole. 


Tutto, ch’ è 


stato, è buono 


a Esrico Cass 


quando ritorni. Il tempo alato e lieve 


spazzò via l’ ombra de le antiche doglie. 


Oggi ogni bocca mormora — perdono — 


e ogni cosa s’ accoglie 


in una pace al rimembrar propizia, 
come la terra che fra sole e neve 
ride d’un riso che non è letizia. 
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E cara è questa pace 

che sembra meni da sperdute lande 

quasi un odor di primule sfiorite. 

Uomini saldi a ogni impeto pugnace, 
bimbi da l’ occhio mite, 

tutto è più buono: e i bimbi ànno trastulli 
e gaiamente intrecciano ghirlande, 

e noi vorremmo ritornar fanciulli ! 


Aurea casa o capanna 

ignuda e sola, tutto oggi s’ allieta. 
Fuman camini, la tovaglia odora 

e la massaia a sfaccendar s' affanna. 
Ogni desco s’ infiora 

d'amati volti: squilla ogni campana; 
ma a quei che vanno per lontana mèta 
non canta amore di terra lontana. 


Tutto è buono, che torni, 

e tutto al mondo è andare e ritornare. 
Pur qualche sosta al viator conviene 
chè si ritempri dei sofferti giorni. 

O dolci ore serene, 

date oggi a noi più ruvidi ardimenti, 
poi che domani, profughi del mare, 


vele di fiamma scioglieremo ai vènti! 








Casa di morti 





a CarLo CASANOVA 


Come sono buoni, i morti! 
Ànno anch' essi le lor case, 
bene estremo che rimase 
dopo volgere di sorti: © 
case fonde sotto terra 
dove posano tranquilli 

fra lo strepito dei grilli 
che dai solchi si disserra. 


Ànno anch’ essi una lor scòlta 
li vicino, in un rifugio, 

che ogni tanto da un pertugio 
porge il capo e muta ascolta; 





muta ascolta i lievi e brevi 
detti e i murmuri sommessi 
quando i poveri cipressi 
si dibatton fra le nevi. 
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Come i morti sono buoni! 
De l'inverno ne li algori 
essi invocano i tepori 

de le placide stagioni : 
stanchi stanchi, riposare 
essi vogliono la fronte 
come chi viene dal monte, 
come chi viene dal mare. 


E non vogliono altra cosa 

che star lungi dai tumulti : 
lieti in cor se tra i virgulti 

sia rimasta qualche rosa; 

se sul loro umido letto 

fuor del niveo chiaror fioco 
sbuchi un poco d’ oro, un poco 
di scarlatto o violetto. 


Del custode sotto li occhi 
passan timidi misteri 
senza incensi, senza ceri, 
senza ciondolii di fiocchi : 
e del placido trasporto 
va la scarsa torma carica, 
e da terra si divarica 

per ricevere il suo morto. 
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Te beato, o pio custode, 
che sei presso a lor dimore ! 
Ci ài la casa lì che smuore 
sotto i baci d'un cipresso ; 
e se l’estro un dì ti prende 


di lasciare il picciol guscio, 


c'è due passi fuor de l’ uscio... 


L’ altra casa è li che attende. 


Casa buona, casa bella 
dove i morti son contenti, 
sotto l’ àlito dei vènti, 
sotto i baci d’ una stella ; 
dove i morti stanno caldi, 
stanno cheti, stanno soli, 
sotto candidi lenzuoli, 
sotto lucidi smeraldi. 
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Ave 


Ave. È il tramonto. Fermo su la soglia 
del casolare abbandonato e nero, 

tu stai, forte villano, 

mirando a torno irrigidir le fratte, 

e col pigro pensiero 

tenti seguire invano 

uno scrìcciolo picciolo che ratte 

batte l’ali e ’l richiamo 

di ramo in ramo, ove non è più foglia. 


Ave, signor dei campi! Ora i tuoi regni 
dormono un sonno placido e fecondo. 
Tu con il giro lento 

de l'occhio largo il tuo terren misuri 

e benedici al mondo, 

d’ entro il core contento, 

maturando speranze ai dì futuri 

quando, disciolti i geli, 

ardan, sui cieli, del buon tempo i segni. 
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E ne la scarsa mente la bizzarra 

volgi vicenda dei trascorsi giorni : 

il fiorir de li aprili, 

il germir de le mèssi, i temporali 
paurosi, i ritorni _ 

de li uccelli, i profili 

aspri dei monti, i cori trionfali 

ed i bovi e l’aratro 

e novembre atro che le imposte sbarra. 


Ave. La terra è tua. Ecco, e tu rodi, 
guardando il biancheggiar de la campagna, 
un tòcco di pan duro; 

ma che sapore in quel tuo pane buono 

cui la bruna compagna 

t'impastò d’orzo puro! 

Ave; e tu rodi. Estinguesi ogni suono: 
nevica a monte e a valle. 

Serra le stalle: ogni porta s’inchiodi ; 


s'inchiodi a suggellar, sano aratore, 

la passata fatica onde men stanca 

risorga, a primavera : 

come la terra che in sè s’ imprigiona 

per fiorire più franca: 

come la cassa nera 

di quei che, morto, al suo mister si dona: 
come il tuo petto rude 

che in sè rinchiude l’inno che non muore. 





Messaggio 





Stanotte, sui ghiacci, dal cielo 
un grande chiarore si frange : 
trascorre un sospiro: chi piange ? 
Chi geme?... Nessuno. È lo sgelo. 


Ti scrivo una lettera un poco 
dolente, chè l’ anima ò stanca 
sì come la fonte cui manca 


la polla in un gemito fioco. 


E l’anima stanca ti vede 
cercarmi con occhi più grandi, 
chè tutta nel guardo accomandi 


l'angoscia d’ un’ ultima fede. 


Mi dici, in silenzio: — O lontano, 
dov’ è tutto quello che c'’ era 
nei sogni?... Anche scende una sera, 


ma vuota di doni à la mano!.. — 


È vero !... Ne l'orto che tace, 
io tolgo, di neve, quel tanto 
che basti per un camposanto : 


due cuori vi posino in pace. 


Poi a la tua casa sperduta 

io vengo: aspettiamo la morte. 
Se bussi, apriremo le porte, 
dicendole: sii benvenuta. 


Che ài ?... Ma tu piangi! Perdona! 
Non piangere... Ascolta: sorridi. 
La nube è già ita per lidi 
lontani, o mia piccola buona ! 


Spalanca lo schermo dei vetri. 
Ritorna pe’ monti la greggia, 

non vedi ?... e l'aurora fiammeggia 
fugando i fantasimi tetri. 


E poi ch’io ti sono vicino 
distruggi la lettera folle ! 
Andiamo; non vedi che il colle 
si leva a baciare il mattino ? 


Oh, in fondo a le luci serene 
che t’ erran ne l’ ampia pupilla 
ch'io vegga fluire tranquilla 
l'eterna dolcezza del bene ! 








Ringrazio pubblicamente e con sincera effu- 
sione d'affetto gli illustri artisti che, con atto di 
generosa fratellanza, vollero fregiare il presente 
volume dei loro disegni; ringrazio Gaetano Crespi, 
il buono, il gentile poeta milanese, che primo mi 
fece conoscere al pubblico della capitale lombarda 
a cui io debbo tanta riconoscenza; ringrazio 
Alessandro Mazzucotelli, il poeta del ferro, il 
gran cuore d’oro, che più che amico volle essermi 
fratello, sempre; e i miei editori De Mohr e 
Antongini, che dalla loro giovinezza operosa e 
nobile, traggono ragione di presto fiorire; e Paolo 
Cisterni e Giuseppe Ravaglia e Oreste Trebbi, 
triade indimenticabile della vecchia ed amata 
Bologna, a cui forse questa eco della mia anima 
giungerà velata di qualche tristezza.... 

O amici buoni, io vorrei e dovrei ringraziarvi 
tutti, vicini e lontani che siate, per quel bene 
che mi faceste! Molto io debbo a voi, e poco 
oggi vi rendo. Voi foste, nella mia giovine vita, 
come l'alito di marzo che passa, lasciando cadere 
qualche seme... Io andavo per la mia strada, solo. 
E la mia strada s'è trovata d'un tratto fiorita. 
Per voi dunque, solo per voi, questi fiori che 
vorrei odorassero come le rose! 

Coglieteli tuttavia così come sono. Voi fa- 
ceste in modo ch'io benedicessi alla vita: e per 
voi sono contento di vivere. Spargete questi fiori 
sulle vostre mense: spargeteli sul limitare delle 
vostre case. Essi vogliono vivere per voi e i 
vostri cari, e per voi avere buona morte. 

E vi sia reso nella vita tutto il bene che a 
me faceste. 





PANE (pag. 4107). — Questa poesia fu scritta nell'occasione che il Cav, G. San- 


giorgi, anima eletta e generosa della nostra Romagna, ebbe istituita la prima 
< Casa del Pane » in Massa Lombarda, sua patria. La nobilissima istituzione, la 
quale mira a sanare la società da una delle sue piaghe più atroci, quella del 


pauperismo, merita l' appoggio di tutti i buoni. Potesse questo mio povero canto 
destar qualche senso d'affetto per Ja santa opera dal Sangiorgi iniziata! Vada, oggi, 
all'illustre e benemerito gentiluomo romagnolo, il nostro plauso ed Îl nostro augurio. 
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